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   LA SPECIALITA' DELL'UNIVERSO

      Miliardi e miliardi di anni fa nell'Universo c'erano due alieni amici. 

Si chiamavano Edisto e Nonnoso e avevano 150 e 251 anni. Edisto era 

alto e molto magro, aveva cinque occhi e un folto ciuffo di capelli sulla 

fronte. Indossava sempre una maglietta bianca a maniche corte, pantaloni 

della tuta grigi e un marsupio nero. Nonnoso aveva la pelle di colore 

verde pallido, era basso con una grande pancia, aveva otto occhi, grandi 

orecchie  tonde  e  baffi  arricciati.  Indossava  sempre  una  mantella  nera 

allacciata davanti con un papillon rosso e un cappello a cilindro; portava 

sempre  con  sè  un  bastone  telescopico  che  poteva  utilizzare  per 

camminare meglio.

    Un giorno i  due alieni andarono in una panineria spaziale molto 

famosa,  chiamata  "CON MOLLICA O SENZA".  Il  locale  si  trovava 

dentro una cupola trasparente situata al di sopra della Galassia. La cupola 

girava  in  modo  che  tutti  potessero  vedere  ciò  che  li  circondava. 

All'interno della panineria c'erano dei tavoli da due posti a forma di Ufo; 

il pavimento era ricoperto da un tappeto verde decorato negli angoli con 

fiocchi  di  colore  nero.  Le  tovaglie  avevano  i  colori  delle  Galassie.  I 

camerieri erano strane creature alate e i cassieri erano robot che sapevano 

svolgere i calcoli molto rapidamente. La cucina era molto spaziosa, con il 

pavimento a scacchi multicolor che si illuminavano e suonavano quando 

venivano calpestati.

Ogni cibo era condito con una salsa speciale composta da atomi. Ogni 

atomo era diverso e dava più sapore al cibo. La specialità del locale era il 

panino con le stelle.  I  due alieni lo ordinarono ma le stelle in  cucina 
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erano  finite.  Edisto  e  Nonnoso  non  vollero  assolutamente  cambiare 

l'ordinazione e quindi il cuoco dovette andare a prendere le stelle nello 

spazio. Per sbaglio prese la Stella polare. 

Successivamente il  cuoco assemblò il  panino e lo mise a scaldare nel 

forno-valigetta, che funzionava lanciandolo a terra. Il cuoco vide che il 

panino produceva delle scintille ma pensò che fosse normale. Quando il 

panino era pronto lo servì ai due alieni.  Visto che Edisto era giovane 

usava molto i Social tra cui  Alienagram,  quindi decise di registrare un 

video  per  il  suo  profilo  mentre  Nonnoso  addentava  il  suo  panino, 

chiamato Big Star. Edisto stava presentando il panino ai suoi Alienafan: 

"Ciao a tutti Alienafan ecco a voi il Big...", il panino esplose e si sentì un 

forte BANG. Questo video divenne molto famoso e venne chiamato "Big 

Bang" da tutti gli alieni dell'Universo. L'esplosione provocò la nascita di 

un  pianeta,  chiamato  "Terra"  formato  dalla  materia  fuoriuscita  dal 

panino. 

      Un giorno Edisto e Nonnoso viaggiavano per l'Universo ma la loro 

navicella spaziale si  ruppe e atterrarono sul  nuovo pianeta.  Una volta 

arrivati  decisero  di  registrare  un  video  del  posto.  Ad  un  certo  punto 

spuntarono delle creature mai viste nel mondo degli alieni: gli umani!
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UN DISASTRO UNIVERSALE

BIG BANG, BIG BANG
sembra esplosa stamattina tutta quanta la CUCINA,
non solo un ATOMO, ma un UNIVERSO
dal pentolone si è riverso.
BIG BANG, BIG BANG
che fatica la MATERIA levar via!
Mamma mia!
BIG BANG, BIG BANG
poco tempo par ci sia
per guarir la malattia
dell’immensa zozzeria.
BIG BANG, BIG BANG
spazza, lava,
struscia e frega
che la mamma or mi frega.
BIG BANG, BIG BANG
la mia STELLA luminosa
poca cosa far potrà
per salvarmi da mammà!
se pulito non avrò
di MATERIA sopraffina
lo splendente pavimento
quando a casa tornerà.

Classe II E, IC Il Guercino di Cento (Ferrara)
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Missione Stella

Fin da piccolo ho sempre voluto esplorare lo spazio e vedere ben da vicino tutti i  
pianeti  del  sistema solare, così  mia madre mi iscrisse ad una scuola “Spaziale”, 
un’accademia scientifica dove si studiavano i vari pianeti. Mia madre mi iscrisse alla 
classe più prestigiosa dove bisognava stare a scuola tutti i giorni, l’unico riposo era 
dalle quattro di  pomeriggio in poi, nei  piccoli  alloggi assegnati.  Era un incubo tra 
esperimenti e teoria sugli alieni. Passarono quattro anni dalla mia iscrizione e stavo 
per  mollare,  ma per  mia fortuna e anche sfortuna un bel  giorno entrò  in  aula a 
gamba tesa un uomo in giacca e cravatta, con un cappello che ricordava vagamente 
quelli  del 1900,  la faccia  del  professore  ci  fece  capire  che  non  era una  cosa 
programmata. Il   signore ci  raccontò della  “Missione  Stella”,  essa consisteva nel 
selezionare alcuni di noi per essere mandati in esplorazione nello spazio tramite una 
tecnologia  che scomponeva  gli  atomi della  materia.  Questa  tecnologia  utilizzava 
delle barre di  uranio per scomporre tutti  i  nostri  atomi e lanciarli  verso il  pianeta 
desiderato  a  velocità  pazzesche  sfruttando  l’energia  oscura,  appena  arrivati  a 
destinazione il campo magnetico del pianeta li  ricomponeva, in poche parole una 
sottospecie  di  teletrasporto.  L’uomo  ci  assicurò  che  il  rischio  di  essere  persi 
nell’Universo o  schiacciati  da  enormi  masse di  materia  oscura  era  molto  basso, 
anche  se  venire  uccisi  da  una  massa  invisibile  così  pesante  e  con  effetti 
gravitazionali di tale portata non doveva essere piacevole. Questa cosa mi puzzava 
di baggianata ma il signore puntò il dito verso di me, e disse che io dovevo andare 
su  Urano,  il  pianeta  più  noioso di  tutti.  Così  il  giorno dopo venne un camion a 
prendere me e gli altri selezionati. Alla base di lancio ci spiegarono come indossare  
le tute speciali dotate di tre bombole di ossigeno e di supporti su tutto il corpo per 
resistere alla gravità dei pianeti. Ci fecero inoltre un briefing su quale era il nostro 
compito,  il  mio  era  trovare  tracce  aliene.  Uno  alla  volta  ci  fecero  entrare  nelle 
capsule della M.S. (Missione Stella) e in un battito di ciglia ero su Urano. Non ci  
potevo credere, all’inizio mi spaventai e mi feci prendere dal panico, ma dopo i miei  
venti minuti di pianti isterici, mi alzai, e nonostante il corpo mi stesse tremando dalla 
paura, iniziai a guardare in giro. Dopo aver camminato casualmente sulla superficie 
del  pianeta  per  un'ora  raccogliendo  qualche  campione  stavo  per  chiamare  gli 
scienziati della M.S. per farmi recuperare, quando ad un tratto qualcuno mi spinse e 
caddi  a  terra  rompendo  il  mio  microfono  di  tecnologia  aerospaziale.  Mi  rialzai 
velocemente per cercare chi mi avesse spinto ma intorno a me non c’era nulla e 
nessuno.  Dopo poco  vidi tre strane luci tra la nebbia e i gas,  attorno a me ne 
apparvero altre,  qualcosa di  grosso e appuntito  cercò di  infilzarmi  da dietro,  ma 
beccò la bombola di riserva sulla schiena e l’ossigeno uscì dal contenitore a una tale 
velocità  che  mi  spinse  avanti  contro  le  luci.  Finì  a  due  metri  dalle  luci  che  si  
rivelarono essere dei grandi alieni con delle zampe affilate e con una bocca enorme 
piena  di  denti,  uno  di  loro  mi  saltò  addosso,  urlai  talmente  forte  che  perfino  la 
creatura  si  spaventò.  Intanto  però  altri  alieni  si  avvicinarono  e  più  denti  mi 
afferrarono gli arti. Cercai di liberarmi ma non ci riuscii, la presa dei mostri era troppo 
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forte su di me, mi accorsi di avere un pezzo di microfono incastrato nella tuta, lo 
presi  e  lo  piantai  nella  pelle  spessa  e  congelata  della  raccapricciante  creatura. 
L’alieno mi mollò e iniziò a emettere un suono molto forte e acuto. A questo richiamo 
tutti  gli  altri  alieni risposero con un altro suono e mi colpirono facendo scoppiare 
l’altra bombola. Ormai con poco ossigeno e poche speranze cercai di correre via ma 
mi ritrovai davanti ad un altro alieno, questo però mi ingoiò direttamente. Nella sua 
bocca c’era una strana materia viscosa che bruciava, sembrava acido ma non lo era, 
forse del litio a contatto con l’acqua che ardeva lentamente. Cercai di dimenarmi con 
tutte le mie forze ma ormai ero praticamente immobilizzato dentro la sua pancia, 
pensavo fosse la fine ma sentii  dei  rumori  familiari  provenire dall’esterno e tanto 
trambusto, poi una lama rossa penetrò lo stomaco dell’alieno per poco non mi tagliò 
la  mano.  Vidi  dalla  fessura due astronauti  che stavano cercando di  tirarmi  fuori. 
Quando  uscii  all’esterno  i  due  soccorritori  mi  scortarono  al  punto  di  raccolta  e 
improvvisamente  fummo  teletrasportati  presso  la  base.  Riuscivo  a  malapena  a 
parlare per quanto avevo urlato, mi venne raccontata la storia delle creature dai dati  
che erano riusciti  a prendere, quelle creature avevano iniziato a svilupparsi pochi 
miliardi di anni dopo il Big Bang diventando sempre più forti. 
Dopo qualche settimana di terapia e alcuni interrogatori mi fu concesso di tornare a 
casa. Quando aprii la porta sentii di  nuovo l’odore della cucina di mia madre e dei 
piatti che mi aveva preparato appositamente per il mio ritorno. Lei mi strinse forte 
con le lacrime agli occhi.
Passarono  alcuni  anni,  nonostante  l’esperienza  alle  spalle  ero  diventato  un 
astronauta professionista, ma non ero mai riuscito a dimenticare Urano.
Un  giorno notai  che  il  sito  ufficiale  della  M.S.  si  era  aggiornato  con  tutte  le 
informazioni  sull’alieno,  la  cosa  che  mi  sorprese  di  più  fu  come  descrissero 
l’adattamento  dell’alieno  al  campo  magnetico  del  pianeta:  senza  quest'ultimo 
diventava praticamente liquido e incapace di muoversi, infatti  grazie al suo corpo 
magnetico e al campo magnetico del pianeta riesce a spostarsi agilmente. 
Dopo tanti anni  venni richiamato per una missione su quel pianeta,  ero finalmente 
riuscito a tornare su Urano, quelle creature mi affascinavano e spaventavano allo 
stesso modo, con l’equipaggiamento giusto questa volta li vidi per bene: avevano 
tutte le caratteristiche che ricordavo,  in più  avevano una coda come i pesci ed un 
sacco di spine in fila sopra che non avevo notato, alla fine della coda avevano due 
corni simili a quelli delle capre ma erano dritti e più spessi. Sporgendomi troppo dal  
mio  punto  di  osservazione  caddi,  bastò  un  singolo  secondo  a  terra  per  farli  
accorgere di me, tutti gli alieni fecero uno scatto e mi corsero in contro, uno di loro 
mi saltò addosso e quella fu l’ultima cosa che vidi.
 Mia madre aveva ragione: “Un giorno la mia curiosità mi avrebbe ucciso”.

16



BIG BANG E BUFALA
SOLO PER VERI INTENDITORI

Mio padre era uno scienziato  molto  famoso,  ma è stato  grazie  agli  eventi  di  quella
particolare estate che venni a conoscenza della realtà che si cela dietro al Big Bang.
Era un classico pomeriggio estivo e dovevo trasferirmi insieme alla mia famiglia in un
altro  quartiere.  Accaldata,  malinconica  e  svogliata,  stavo  raccogliendo  i  miei  effetti
personali per sistemarli negli scatoloni, quando improvvisamente trovai un oggetto dalla
provenienza a me sconosciuta: era una gemma che pensavo appartenesse a mia nonna
ma, una volta afferrata, mi accorsi che una luce molto chiara di un ologramma aveva
invaso la mia camera. Comparvero in video alcuni esseri  mai visti  prima. Erano due
alieni  che,  a  giudicare  dai  gesti  e  dai  movimenti,  sembravano  umani,  ma  le  loro
sembianze non corrispondevano del tutto: avevano una corporatura molto più robusta, le
spalle larghe, gli occhi di colore giallo canarino e la carnagione rossastra come il colore
di un tramonto; indossavano una tuta spaziale, anch’essa rossa, e sembrava stessero
lavorando a qualcosa di misterioso. Inoltre, avevano un segno particolare sul polso che
non feci in tempo a decifrare perché la mia attenzione cadde su quello che gli esseri
stavano facendo. Il volume andava a intermittenza, ma riuscii comunque a distinguere
ogni  azione e a comprendere ogni  frase:  stavano maneggiando una sostanza a me
quasi  invisibile  e  nel  frattempo  mormoravano  qualcosa  sulla  cosiddetta  “questione
stelle”. Si trovavano infatti in un universo antichissimo, più precisamente in uno dei tre
pianeti degli stati di aggregazione della  materia: il  pianeta solido. La loro società era
una vera e propria gerarchia, c’era chi aveva maggiore importanza e chi invece non
veniva  considerato  abbastanza.  Gli  abitanti  si  suddividevano  in  “discendenti  dalle
supernove o supergiganti  rosse”  e  in  “discendenti  dalle  nane bianche”.  Si  potevano
distinguere tra di loro attraverso quello strano tatuaggio, che aveva da subito attirato la
mia attenzione per  la  sua forma particolare:  era  un  vortice colorato  che richiamava
un’esplosione.  Gli  alieni  che  erano  comparsi  per  primi  facevano  parte  della  classe
sociale più alta:  quella dei  discendenti  dalle  supernove.  Da sempre padroni  del  loro
pianeta, pensavano di poter consumare tutto a loro piacimento e, ritenendosi sempre
nella  ragione,  non ascoltavano i  consigli  di  nessuno.  Attraverso la registrazione non
sono riuscita a capire in che modo siano nati questi esseri ma, a differenza di quello che
si sa oggi, l’esplosione delle stelle, oltre a causare l’origine di altri corpi celesti, dava vita
a veri e propri esseri viventi.
Il  problema  che  assillava  questi  strani  e  altezzosi  pupazzetti  era  però  un  calo
demografico: la popolazione stava diminuendo a causa di una sindrome misteriosa che
conduceva a stati di tristezza permanente, chiusura in se stessi e addirittura alla morte.
Gli  esperimenti,  infatti,  consistevano  nel  trovare  una  soluzione  a  questo  problema,
cercando un modo per far nascere altri esseri felici, dato che gli alieni erano in grado di
provare  sentimenti,  ma  non  di  procreare.  Per  risolvere  la  situazione  provarono
disperatamente ad unirsi in un solo pianeta, insieme ai discendenti delle nane bianche
che, fino a quel momento, abitavano nei pianeti “liquido” e “gassoso”. Questo tentativo
però peggiorò la situazione: i discendenti delle supernove non volevano condividere i
propri  privilegi  con  chi  ritenevano inferiore,  i  discendenti  delle  nane bianche,  d'altra
parte, continuavano a litigare tra loro. 
Un giorno si riunirono i maggiori scienziati alieni di tutto l’universo in una cucina, scelta
come  luogo  ideale  in  cui  risolvere  i  problemi.  Qui  cercarono  di  trovare  l’antidoto,
lavorando con atomi diversi per scoprire il rimedio a tutta quella tristezza. La cucina era
un luogo classico e semplice,  in  cui  erano presenti  tutti  gli  utensili  necessari  per  la
realizzazione di  piatti  e  di  prelibatezze.  Trascorrevano gran parte  delle  loro  giornate
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“culinarie” a sfogliare libri di ricette varie e a provare qualsiasi ingrediente. Un giorno gli
scienziati, sentendosi vicini alla soluzione, decisero di registrare le prove; da qualche
tempo avevano infatti ottimi riscontri di felicità nella preparazione e nella consumazione
di un particolare piatto tanto semplice quanto buono che riconobbi in un secondo: era la
pizza!  Farina  supernova,  acqua e olio  del  pianeta  liquido,  lievito  di  birra  e  sale  dai
laboratori  del  pianeta  gassoso… E voilà!  La  felicità  era  servita:  tutti  gli  abitanti  del
pianeta, inebriati da questo sapore magico, iniziavano finalmente a sorridere e a volersi
bene.  Pizza  Supern(u)ova  per  tutti...   Avevano  forse  trovato  il  modo  per  creare
esplosioni cosmiche capaci di ripopolare il pianeta di alieni felici?
Nel bel mezzo della registrazione però uno scienziato di origine sconosciuta, forse preso
da eccessivo entusiasmo, decise di perfezionare la ricetta aggiungendo un ingrediente
mai preso in considerazione: fettine di "ananasalieno" proveniente dalle zone più calde
del pianeta solido. In quel preciso momento, non appena l’ananas toccò l’impasto, vidi
una luce che illuminò tutta la cucina, sovrastando persino il colore acceso degli alieni e il
rumore dei loro esperimenti. Quel lampo di luce durò per diversi minuti e, quando cessò
anche quello, potei vedere quello che era rimasto: gli alieni erano scomparsi, la cucina
era sparita,  c’era solo il  buio dell’universo,  il  nulla  più  totale.  Attesi  qualche minuto,
sperando che ci  fosse una spiegazione a tutto ciò,  ma poi,  davanti  a quello sfondo
terrificante,  mi  accorsi  che  avevo  appena  assistito  all’esplosione  più  conosciuta  e
famosa di tutti i tempi: il Big Bang! Esso aveva causato l'estinzione di quegli alieni, per
poi dare origine all’universo in cui viviamo noi!

Quell'estate cambiai casa, ma cambiò anche qualcosa di me. Inizia ad appassionarmi
ancora di più agli studi scientifici, ai quali ho dedicato tutta la mia vita. Col passare degli
anni  decisi  di  diffondere  queste  informazioni  anche  ad  altri  ricercatori.  Grazie  a
quell'ologramma mi appassionai all'astronomia e a tutti  i  suoi misteri,  grazie ad esso
sono diventata ciò che sono oggi e ho fatto tesoro di quelle essenziali verità che ancora
racconto ai miei studenti: l’origine di ogni cosa, l'importanza della felicità, la convivenza
tra le diverse forme di vita e, a scanso di ogni responsabilità, la ricetta originale della
pizza.
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RE-BIG BANG 

    Una bizzarra struttura bianca, a tratti blu e nera, è situata nel cielo, immobile. 
     Essa è un incrocio tra una nave spaziale e un laboratorio scientifico, in cui ci 

sono alcuni personaggi che tentano, frettolosi, di fare qualcosa: forse una 

bomba da far esplodere… volete sapere cosa stanno facendo, eh? Be’, ai topi 
non mancano mai le loro code, proprio come alle storie non mancano mai gli 
inizi; quindi, vediamo come mai siamo arrivati qui, in questo posto nello 

spazio, che è tutto, eccetto la nostra Via Lattea… 
Era venerdì mattina, Letizia non aveva sentito la sveglia e aveva dovuto fare tutto 
alla svelta per non arrivare tardi alla lezione del prof Banchetti, il professore di 

scienze più temuto di tutto l’Istituto, per via del suo carattere di ghiaccio. 
Quanto avrebbe voluto rimanere a letto quella mattina! 
<<Fate silenzio e sedetevi!>> urla il professore nelle orecchie dei ragazzi. Se il 
tempo per l'andata del bus era passato troppo rapidamente, a scuola era l'esatto 

contrario. 
<< Ragazzi, per domani voglio un modellino dell'atomo costruito da voi, chi non 
lo svolgerà avrà un bel quattro sul registro>>. 

Letizia sbuffò perché sapeva già di dover cancellare tutti i suoi impegni per un 
pomeriggio di duro lavoro. 
Non aveva materiale e non aveva nemmeno tempo per comprarlo,  quindi si 

dovette arrangiare con ciò che era in casa. Si focalizzò sulla cucina. Iniziò a 
pensare, mentre Gaspare, il gatto, continuava a strofinarsi sulle sue gambe, per 
attirare la sua attenzione. Letizia era impegnata  nella ricerca dei materiali: 
prese limoni, arance e uva e corse in sala. Seduta sul pavimento, velocemente 

iniziò ad unire limoni ed arance, che avrebbero creato il nucleo del suo atomo. 
Infilò dell’uva su dei bastoncini e la attaccò al nucleo di neutroni e protoni, così 
da creare gli elettroni.  

Gaspare iniziò a miagolare per la fame e attirò finalmente lo sguardo di Letizia, 
che notò i suoi baffi stranamente elettrizzati. Le ricordarono  ad un tratto le 
antenne di quel satellite che aveva captato le onde gravitazionali nel 2015 in 

Louisiana - il prof ne aveva parlato “fulminato” dalla scoperta. Letizia capì che 
qualcosa non andava, si affacciò fuori e vide il cielo che iniziava ad ingrigirsi, le 
cartacce che da terra venivano attirate verso il cielo, i tronchi degli alberi che si 
spezzavano e le persone in strada che cercavano di ripararsi da qualche parte, 

mentre si formavano delle crepe sul terreno asfaltato. Sua madre era a lavoro e 
non le rispondeva al telefono. 
<<Boooooom!!>> un rumore assordante le perforò i timpani, per un attimo vide 

tutto nero e chiuse gli occhi, non aveva né il coraggio né la forza di riaprirli. 
Quando si convinse, li spalancò e quello che vide le tolse il fiato…ora lei e 
Gaspare fluttuavano nello spazio, ma non lo spazio normale, come quello che 

aveva visto sulle foto del libro di scienze. Lo spazio, l'universo, il cosmo che 
vedeva, era pieno di colori rossastri, violacei e pulsanti di luce. La loro attenzione 
si concentrò su  una stella. Ben presto i due si accorsero che su quel corpo 

luminoso si trovava uno strano essere: altissimo, con occhi enormi e neri, dove 
ci si poteva specchiare e braccia lunghe che si dimenavano nel vuoto. 

Re-Big Bang - Classe  3B "PENNE IN ERBA" - IC di Loreto Aprutino -SCUOLA SECONDARIA G. RASETTI - Loreto Aprutino (PE)
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Gaspare si mise in braccio a Letizia. Rimasero in silenzio mentre si avvicinava 
su una strana navicella. L’alieno allungò il suo lunghissimo braccio e le 
consegnò un foglio. Letizia lo prese:<<Ch-ch-chi sei? Cos’è qu-qu-questo??>> 
<<Ack, rack, sockt (leggilo, svelta!)>> sibilò lui. 

E sparì nell'immenso spazio di materia! 
<<Apriamo il biglietto?>> Letizia cercò una risposta negli occhi di Gaspare, che 
fece un miagolio-assenso. 

“Ricetta per il pianeta Terra: Acqua, Ossigeno, Sabbia, Minerali, Forme di vita, 
Terreno, Fenomeni naturali, Forza di gravità. Mescolare il tutto fino ad ottenere la 
consistenza desiderata.” 

Letizia non sapeva come fare, come avrebbe potuto, da sola, ricreare la Terra? 
Tutti gli elementi fluttuavano nell’universo, Letizia e Gaspare iniziarono a 
cercare i componenti per ricreare il loro pianeta, grazie all’aiuto della 

macchina-stella che aveva lasciato l’alieno. 
Quando l’alieno tornò a riprendersi la sua amata navicella, gli chiese Letizia 
speranzosa: <<Ho preso tutti gli ingredienti scritti nella lista, ora che si fa?>> 
<<Afhu, sonk, batabumfete ack Big Bang!>> (bisogna ricreare un big bang 

che farà rinascere la Terra!) 
<<Scusami alieno, ma questo universo in cui mi sono trovata catapultata… 
Com'è? Nel senso, quali sono le civiltà che ci vivono? Belle, buone, brutte, 

cattive… E le leggi fisiche? E le galassie? E i corpi cosmici? E…>> l'alieno la  
interruppe (…continuiamo a tradurre per chi non mastica l’alienese): 
 <<Bè, diciamo che è un po' complicato. Qui c'è… Casino>> 

<<Guerre?>> ipotizzò Letizia. <<No, ma alcune specie dell'universo se ne 
stanno per i fatti propri. Sono asociali… Mentre altre tendono a ficcarsi nei 
guai… Il punto è che non abbiamo mai instaurato nessun tipo di rapporto tra 
noi, e di questo mi sono sempre vergognato. La mia specie si definisce 

perfetta, ma non lo è>>. Letizia fece un sorriso affettuoso e poi affermò<<La 
mia si definisce buona e pacifica, ma non lo è. Questa è la prova che 
l’apparenza ci inganna. La mia civiltà è di gran lunga inferiore alla tua; al 

massimo, è uguale alla tua. Fidati… Nulla è perfetto, e va bene così! Io voglio 
sperimentare la vita nel TUO cosmo… Nel mio ho provato tutto. E non sono 
contenta! Sono certa che se finisco la mia esperienza nel tuo universo, non 

sarò mai sazia. Muoio dalla curiosità… E tu? Tu hai visto una faccia del cosmo 
che conosci, ma le altre? Io non ho mai avuto la possibilità di viaggiare tra le 
stelle, ma tu sì, eppure non del tutto; quindi entrambi potremmo fare nuove 
conoscenze>>. L'alieno rimase a bocca (o almeno quella che per loro 

corrisponde alla bocca) aperta. 
<<Bè, tornare indietro nel tempo non si può, ma di tempo in avanti ne 
abbiamo all'infinito; quindi, dai, regaliamoci una pausa!>>. Letizia, Gaspare e 

l'alieno balzarono di nuovo sulla navicella e in un attimo stavano a migliaia di 
anni luce di distanza. Speriamo si ricordino del Re- Big Bang. Il destino 
dell’umanità è nelle loro mani… li rivedremo? 
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In un universo lontano 

In un universo lontano, in una dimensione culinaria dove gli aromi e i 

sapori danzavano come note musicali, esisteva un minuscolo atomo 

chiamato Atty. La casa di Atty era una cucina cosmica, un luogo dove la 

materia si trasformava in ingredienti magici sotto la cura attenta del cuoco 

cosmico. Un giorno, mentre Atty si muoveva tra le stelle speziate e le 

nebulose di zucchero, avvenne qualcosa di straordinario. Un'enorme 

esplosione di sapore, conosciuta come Big Bang, trasformò la tranquilla 

cucina di Atty in un mondo di delizie. La materia si sciolse in montagne di 

cioccolato, e le stelle diventarono sfere luminose di sapore. Animato 

dall'entusiasmo, Atty decise di esplorare il vasto universo culinario che si 

stava rivelando davanti a lui. Attraversò pianeti fatti di pasta al dente e 

galassie di frutta fresca. Incontrò una stella brillante chiamata Stella, che 

emanava una luce calorosa e aveva il potere di trasformare gli ingredienti 

in prelibatezze celestiali. Insieme, Atty e Stella intrapresero un viaggio 

attraverso le cucine intergalattiche, sperimentando nuovi sapori e creando 

ricette mai viste prima. Attraversarono fiumi di salse stellari e colline di 

aromi esotici. Ogni passo del loro viaggio portava la magia della cucina 

nuove vette di delizia. L'universo culinario di Atty e Stella divenne ben 

presto una fonte di ispirazione per cuochi stellari e aspiranti chef galattici. 

La loro fama si diffuse attraverso l'Universo, ispirando creature di ogni 

forma e dimensione a esplorare il piacere infinito della cucina cosmica. 

Mentre Atty e Stella continuavano il loro viaggio culinario, il loro 

leggendario banchetto spaziava attraverso galassie sconosciute, lasciando 

dietro di sé tracce di sapore celestiale. E così, la favola dell'atomo goloso e 

della stella culinaria divenne una storia senza tempo, raccontata nelle 

cucine di ogni angolo dell'Universo. 

Marco 

In un universo lontano - Marco 10 anni
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     Autogrill spaziale 

Un giorno sulla stella CC3-k l’austronauta Jeff, mentre era in una missione 

segreta alla scoperta di un nuovo universo, sentì un profumino molto invitante. 

Questo magnifico profumo era dolce, tipico della torta al cioccolato, la preferita 

di Jeff. 

La missione che però Jeff si apprestava a compiere era troppo importante per 

potersi distrarre, quindi Jeff decise a malincuore di andarsene. 

Il suo incarico riguardava la chiusura del buco Nero XO’. Aveva raccolto nel 

suo viaggio tutta la materia che aveva trovato: polveri, gas e materiale 

intergalattico, materia chiara e oscura eppure la copertura non era finita del tutto 

e quindi c’era un’alta percentuale che il buco nero continuasse a risucchiare 

tutto quello che lo circondava. 

L’unica cosa che gli restava da fare era andare sulla stella 15-K-G e recuperare 

l’ultimo diamante rimasto. Questo era un materiale costosissimo e molto 

pregiato perché fatto da Carbonio un elemento che si era creato durante il Big 

Bang .  

Durante il tragitto Jeff vide un primo atomo di carbonio, poi un altro e un altro 

ancora tutti questi atomi lo aiutarono ad arrivare sulla stella CC3-K dove 

raccolse  il diamante e con esso riuscì a chiudere il buco nero salvando così la 

missione. 

Per festeggiare la riuscita della missione Jeff  decise di dirigersi verso l’autogrill 

spaziale dalla cui cucina proveniva il meraviglioso profumo di torta e 

finalmente mangiò la sua meritata e tanto desiderata torta al cioccolato.   

Claudio 

Autogrill spaziale - Claudio 11 anni
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        ANNAGRAZIA 

UNA VISITA INASPETTATA 

Eccomi! Sicuramente vi starete chiedendo chi sono, ma tempo al tempo ve lo rivelerò più 

tardi…  

Nel frattempo, cerco di darvi qualche piccolo indizio. 

Vago da tempo nell’ UNIVERSO, insieme ad altri come me aspettando solo il momento 

giusto per cadere sulla terra.  

Così, mentre gironzolo, saltellando, sfrecciando da una costellazione all’altra, guardo la 

terra chiedendomi: “Chi o cosa mi starà aspettando laggiù”.  

Ad un certo punto la mia attenzione cade su di lei, è lontana anzi direi lontanissima, la 

guardo, la scelgo. 

È una splendida creatura che mi sta cercando da tempo; non sapendo che sarò io a 

sceglierla.  

Resto a fissarla mentre corre indaffarata sembra un robot, ma non lo è… CUCINA, lava, 

stira, lavora, pulisce sembra una tuttofare, ma a volte piange perché mi immagina, mi sogna. 

Dunque, non ho dubbi sarà lei la prescelta.  

Mi lasciò cadere, poi sfreccio attraverso l’atmosfera   oltrepasso il cielo fino ad arrivare a lei. 

Sono piccolo minuscolo quasi un ATOMO. 

Nessuno può vedermi e arrivo in un modo inaspettato.  

Quanta felicità per questa donna, nel percepire che esisto veramente dentro di lei. 

Non immaginavo lontanamente di essere così importante per qualcuno. 

Fino a poco tempo fa ero semplicemente un puntino  o più, in realtà.  

L’unica certezza che ho ora.  è che sono fatto di MATERIA. 

Anche se il tempo vola velocemente tra me e lei c’è una grande simbiosi, restiamo per tanti 

mesi insieme sembriamo un tutt’uno. 

Improvvisamente però tutto cambia e dopo aver trascorso mesi nel buio esco allo scoperto. 

È una vera e propria esplosione “Boom” quasi lo definirei un BIG BANG. 

Una visita inaspettata - Annagrazia  11 anni
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        ANNAGRAZIA 

Quanta paura, inizia così il mio primo vagito seguito da tremori, paure per quello che sarà. 

Tutto questo finche’ non mi adagiano su di lei; ed e lì che sono   di nuovo al sicuro, protetto 

finalmente!   

Certamente a questo punto avete capito chi sono?  

Sono la luce nel buio, il faro nella notte, il sole alto nel cielo, la STELLA che illumina le notti 

buie, sono la gioia, l’amore, felicità di tutte le madri che aspettano un bambino.  

Però quanta strada per arrivare 

Fino a qui. Ed è solo l’inizio!   
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Il piccolo Atomo 

C'era una volta un piccolo atomo che vagava solo soletto nell'universo. Da lontano vide un puntino 

luminoso: era una stella. Incominciò ad avvicinarsi e disse: " Ciao come ti chiami? lo sono atomo e mi sento 

piccolo e solo ". La stella rispose: "Ciao io sono Stella, ti va di essere amici?”. Lui le replicò subito: "Sì!". Così 

si diressero verso Mercurio; i tre diventarono inseparabili e decisero di recarsi dalla Stella polare. Mentre 

andavano, arrivò una tempesta stellare e una grande esplosione detta Big Bang, che colpì atomo e lo ferì. 

Mercurio e la stella lo aiutarono e lo portarono dal dottor Marte, che viveva in una grande astronave con 

molte stanze ed una grandissima cucina con tante boccette, che contenevano delle pozioni magiche. Marte 

gli prescrisse una pozione blu la mattina ed una rossa la sera. L' atomo piano piano guarì e crebbe fino a 

diventare materia. Viaggiò per l'universo e arrivò sulla Terra per creare tutte le creature viventi. 

Emanuela 

Il piccolo Atomo - Emanuela 11 anni
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GLI ASTRONAUTI E LE IDEE DI FEDERICO 

-Ma esattamente come mangiano gli astronauti nello spazio?- domanda Federico mentre

giochiamo a Monopoli. -Nello spazio hanno una cucina nella navicella?- continua con aria

scherzosa e al tempo stesso curioso. Poi aggiunge :- In realtà mi sono sempre chiesto

quanto sia grande l’ Universo non di certo se gli astronauti abbiano una cucina nella

navicella. Scoppiamo entrambi a ridere.

-E tu che ne sai? Potrebbe anche esserci un ristorante su una stella , magari proprio quella

Polare, forse per questo che è così luminosa- dice come fosse la cosa più normale a questo

mondo.

-Eh sì, già che ci siamo diciamo pure il nome “ ZUPPA DI STELLA” potrebbe essere la

materia di un nuovo programma culinario…cucina “stellare”!!

Esplodiamo dalle risate, lo stiamo facendo da quando ha detto solo la parola astronauti.

-Allora Federico parlami della teoria del Big Bang, e dell’espansione dell’Universo.

-Beh Will se sei così intelligente dimmi tu cos'è un atomo e come si organizza la materia.

-Certo che lo so! La materia che forma il nostro universo è costituita da un numero enorme

di minuscoli corpi chiamati atomi.

-FOTOSINTESI CLOROFILLIANA-ribatte velocemente Federico.

-Un processo chimico che coinvolge le piante, attraverso il quale le piante si nutrono.

-E allora cos'è un cornetto con la nutella?- dice la mamma di Federico con voce dolce e un

largo sorriso.

-Una cosa buonissimaaaaaaa!!- replica Federico.
I due corrono verso la cucina.

-Giusto in tempo! avevo un certo languorino.

MORALE 

Mai parlare di astronauti se non vuoi un'interrogazione a sorpresa. 

Gli astronauti e le idee di Federico - Michela  11 anni
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UN REGALO SPECIALE 

Un giorno nello spazio, quando ancora tutto si doveva formare, Mamma Elettrone e Papà Protone erano in 

cucina a preparare un dolce per il loro figlio Atomo (struttura nella quale la materia è organizzata in unità 

che costituiscono gli elementi chimici). 

Era il suo undicesimo compleanno e voleva un regalo fantastico ma nessuno della sua famiglia 

poteva comprarlo, visto che nella galassia non c’erano né negozi né bancarelle, ma solo un 

ammasso di materia non ancora organizzata. Per questo motivo, i suoi genitori si erano riuniti in 

sua assenza per preparargli una torta. Piccolo Atomo non sapeva nulla di questa “sorpresa” ma era 

felice per la speciale ricorrenza e, in cuor suo, sperava in una mega sorpresa, di quelle che nessuno 

nella Galassia aveva mai visto. 

All’improvviso, nel silenzio siderale avvenne un’esplosione fortissima, che oggi è chiamata Big 

Bang (Modello cosmologico, secondo cui l’universo cominciò ad espandersi a velocità 

elevatissima). 

Atomo era spaventato e pianse moltissimo. Attorno a lui non c’era nulla se non il cielo nero. 

Mentre le sue lacrime cadevano, una di esse ritornò da lui ed esplose in una miriade di colori: 

rosso, arancione, verde, blu, viola, giallo, rosa, marrone, bianco…Erano così tanti colori che i 

genitori si tapparono gli occhi per non essere accecati. 

Salirono altre lacrime e tutto, a un certo punto, esplose così come il cuore del piccolo. 

Tutte le gocce colorate di verde crearono il prato, le rosa e le gialle i fiori, le viola e le blu si 

trasformarono in negozi, tutto stava per cadere nel nulla, ma si formarono otto “cerchi” che si 

espansero fino a diventare Pianeti. Il piccolo aveva appena visto la cosa più bella della sua vita. 

Tutte le cose ormai formate ricaddero su uno solo degli otto pianeti: la Terra. 

Adesso attorno a loro c’era Materia, non solo in stato aeriforme, e la loro dimora non era dispersa 

più nel nulla cosmico.  L’atmosfera era molto triste, perché oltre ai pianeti e alla loro famiglia, 

continuava a non esserci nulla. Fin quando un’ultima lacrima esplose, dei piccoli esseri umani ne 

uscirono e subito si misero a correre a cerchio attorno al piccolo Atomo, che si mise a giocare con 

loro. 

I genitori del piccolo, entrati in casa per poi uscirne con dei buffi cappellini fatti da loro e la torta 

appena sfornata, trovarono i bimbi seduti nel giardino a giocare con il piccolo Atomo. 

Un regalo speciale - MariaCira 11 anni
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UN REGALO SPECIALE 

-Bimbi, guardate cosa abbiamo qui!- dissero all’unisono, mentre mostravano la torta. 

 

 

 

 

 

 

Il piccolo atomo rimaneva lì, impalato, ad osservare tutto quello che lo circondava con un sorriso 

stampato in faccia. Allora la mamma si sedette su una sedia  vicino a lui e gli accarezzò una spalla. 

-Amore, vai a giocare con i tuoi nuovi amici, perché rimani qui?- gli chiese dolcemente. 

-Sto solo pensando…- rispose. 

-E a cosa piccolo mio?- chiese il padre, avvicinandosi. 

-A quanto io sia stato fortunato.  

E a quel punto si voltò verso i genitori che lo guardarono entrambi accigliati. 

-Fortunato?- chiesero all’unisono i due.   

-Oggi è il tuo compleanno, il giorno più importante della tua vita, ma nessuno ti ha fatto il regalo 

come desideravi - rispose la mamma. 

-Mamma, ma a me non importa, voi mi avete reso l’atomo più felice della storia!  

Urlò in modo felice l’ultima frase e attirò l’attenzione dei suoi amici. 

Poi continuò dicendo: -Vi avevo chiesto una stella  ma voi mi avete regalato proprio tutto 

l’universo! 

Saltò giù dalla sedia e abbracciò entrambi i suoi genitori. 

  MariaCira  
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UN RISTORANTE SU MARTE 

C’era una volta un’astronauta di nome Sofia. Il suo sogno era raggiungere il pianeta 

Marte,  per poterlo esplorare. Dopo aver lavorato diversi anni alla realizzazione di una 

navicella spaziale,  arrivò il giorno di provarla ma aveva bisogno di compagnia per 

quel lungo viaggio. 

Chiamò quindi la sua amica Celeste e le chiese: -Celeste vuoi venire con me su Marte? 

- Sì, voglio venire!- rispose Celeste.

A causa del lungo viaggio, arrivate su Marte, avvertirono un certo languorino, notarono 

un ristorante ed entrarono. Non vedendo nessuno, si diressero verso la cucina e qui 

trovarono degli alieni chef,  intenti a preparare un menù degustazione per 

l’inaugurazione del ristorante. Gli chef invitarono le astronaute ad accomodarsi ad un 

tavolo e loro si sentirono emozionate: sarebbero state le prime in tutto l’universo a 

provare la cucina marziana!  

Pochi minuti dopo, nel ristorante sopraggiunse una piccola stella,  aveva l’aria triste e 

sembrava sul punto di piangere.  

Le chiesero: -Perché stai piangendo? 

- Le mie amiche mi prendono in giro perché non so cosa sia la materia- rispose la

stella.

Sofia e Celeste lo sapevano e glielo spiegarono: 

-Allora stella, la materia è tutto ciò che ci circonda, ha un peso ed occupa uno spazio.

Gli elementi fondamentali della materia sono gli atomi.

Mentre le spiegavano ciò, un rumore tremendo le assordò, sembrava un’esplosione 

simile al Big Bang . Uscirono fuori dal ristorante e notarono due galassie scontrarsi.  

Rientrate, videro che quattro camerieri portavano tutti insieme un piatto con dentro una 

sola pallina microscopica, dal colore fluorescente.  

-Ecco la nostra prima portata …atomo di uranio in acqua radioattiva.

-Ma perché lo hanno portato in quattro?- chiese Celeste.

- E’ un atomo pesante ! Ha peso atomico 92 . Non credo che lo mangerò - rise Celeste.

- Non vorrei che mi rimanesse sullo stomaco!

Morena 

Un ristorante su Marte - Morena 11 anni
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Ant-man: in viaggio per l'universo. 

Ant-man, il cui nome è Scott Lang, è un fisico quantistico, a cui piace esplorare l'universo. Lui è un 

supereroe e fa parte del team degli Avengers, usa l'atomo per ingrandirsi e rimpicciolirsi. Un giorno 

decise di andare ad esplorare l'universo, per conoscere altre galassie, con la sua navicella spaziale. 

Per uscire dalla via Lattea impiegò molto tempo, però subito vide già un' altra galassia. Ci entrò e 

notò che c'erano all'interno dieci pianeti e una stella delle stesse dimensioni del sole. Solo un pianeta 

aveva satelliti naturali, ne aveva tre. Allora Ant-man decise di atterrarci su. Il pianeta era piccolo e 

non c'erano segni di vita. Da lontano vide un piccolo laghetto ed Ant-man si sorprese molto. Nelle 

vicinanze del laghetto raccolse una piccola roccia che portò con sé sull'astronave e l'analizzò. La 

osservò per bene, per capire di che materia era fatta. Grazie allo studio di questa pietra capì da quanto 

tempo esisteva quel pianeta. Ma non gli tornavano i conti, perché intuì che questo pianeta risaliva a 

molto più tempo prima del Big Bang. Allora suppose che il Big Bang avesse creato solo la nostra 

galassia e non le altre. All'improvviso squillò il telefono… Era sua moglie Hope van Dyne, chiamata 

anche Wasp, aveva gli stessi poteri di Ant-man, ma in più poteva volare. Hope gli chiese dove fosse 

e cosa stesse facendo… Scott le rispose, come se nulla fosse, che si trovava su di un altro pianeta e 

che secondo le sue ricerche era in una galassia nata prima del Big Bang; subito dopo sarebbe ripartito. 

Allora la moglie gli disse che quando sarebbe tornato a casa, avrebbero mangiato cibo fatto con la 

cucina molecolare, e staccò la chiamata. Allora Scott si conservò la pietra e partì. Mentre lasciava 

questa galassia sconosciuta, si accorse che c'era un uomo d'argento che volava su di una tavola da 

surf. Decise di andare a vedere chi fosse e ,appena si avvicinò, l'uomo scagliò un colpo di antimateria, 

che fece esplodere la navicella spaziale e Scott fu costretto ad abbandonarla. Appena Ant-man uscì, 

lo sconosciuto lo prese in braccio e lo portò via. Nel viaggio Scott gli fece un sacco di domande, ma 

l'uomo argentato non rispose a nessuna, tranne  a una:-Come ti chiami?- gli chiese Scott e lui gli 

rispose:- Silver Surfer. Arrivarono ad un’ astronave grande come due galassie e vi entrarono. Al 

centro di essa vi era un trono giallo con sopra seduto un uomo gigante, grande come quattro pianeti, 

con un’ armatura viola ed un casco. Silver Surfer disse all'uomo gigante che aveva trovato questo 

essere umano, e gli chiese se lo potesse lasciare libero, perché non era pericoloso. Allora l'uomo 

gigante si presentò dicendo che lui era Galactus: il divoratore di pianeti. Galactus gli chiese cosa 

stesse facendo nell'universo e Scott gli rispose che gli piaceva andare alla scoperta di nuove galassie. 

Galactus gli controllò la mente e constatò che non mentiva. Il divoratore di pianeti disse ad Ant-man 

che, se non avesse detto a nessuno della sua esistenza, lo avrebbe lasciato libero. Scott subito rispose 

che mai avrebbe detto a qualcuno di averlo incontrato, ma mentiva. Galactus, attraverso il controllo 

mentale, capì che stava mentendo e gli scagliò contro un colpo da materia oscura. A questo punto, 

stordito, Scott giurò di non dire della sua esistenza ad anima viva, e questa volta non mentiva, 

Galactus lo capì! Il divoratore di pianeti ordinò a Silver Surfer di riportare Ant-man nella sua galassia. 

Surfer lo riportò indietro in un battibaleno, perché viaggiava alla velocità della luce. Quando tornò a 

casa, la moglie gli chiese perché stesse sanguinando, ma lui non poté dare molte 

spiegazioni,semplicemente disse che a volte dire bugie può costare caro. Scott si fece una doccia e , 

insieme alla moglie, mangiò cibo molecolare. Dopo molti anni Scott e Hope ebbero una figlia: Cassie. 

Divenuta adolescente, Cassie si costruì da sola una tuta per rimpicciolirsi ed ingrandirsi. Tutta la 

famiglia Lang era composta da supereroi: Scott faceva parte degli Avengers, Cassie del gruppo dei 

Young Avengers , mentre Hope combatteva da sola. 

Simone 

Ant-man: in viaggio per l'universo - Simone 11 anni
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Gli atomi nell'universo. 

C'era una volta, in un universo molto lontano, una stella di nome Shelly, che 

conservava un antico segreto. All'interno di Shelly c'era della materia oscura, che 

conteneva un demone di nome Devil. 

Shelly non era la sola stella presente in questo universo, c'era un'altra stella molto 

più luminosa, che conteneva un atomo della bontà di colore bianco. Questa stella 

si chiamava Aurelia.  

Aurelia e Shelly erano sempre in contrasto tra di loro. Un giorno iniziarono a 

combattere e, quando i loro colpi si scontrarono, si creò un’esplosione di materia,

chiamata Big Bang, che generò nuovi mondi in cui vi fu la vita.  

Su uno di questi mondi, Cirvath, viveva una coppia di giovani che non avevano 

niente, solo l’amore per la cucina: erano i fratelli Gastronomicus, Giusy e Carlo.

Aurelia aveva dato loro l’atomo della vita, che avrebbero dovuto custodire e non

donare a nessuno.  

Mentre Giusy e Carlo trascorrevano le loro giornate a cucinare, nell’universo la lotta 
tra Shelly e Aurelia continuava.  

Un giorno a casa dei due giovani si presentò uno strano uomo, era vestito di stracci 

e diceva di essere povero. Carlo aveva percepito qualcosa di strano, sospettava che 

quell’uomo non fosse chi diceva di essere, pensava fosse una persona cattiva.

Inizialmente, i due fecero entrare l’uomo e gli offrirono un piatto di minestra. 
L’uomo, che disse di chiamarsi Vil, chiese ai due fratelli quali fosse l’ingrediente 
segreto di quella squisita minestra e, dopo aver mangiato, iniziò a girare per la casa, 

come se stesse cercando qualcosa. Giusy si accorse che l’uomo, sotto il mantello,

indossava dei vestiti nuovi e scarpe pulite, così decise di chiedere aiuto alla stella 

Aurelia. La stella arrivò a casa dei due cuochi, capì subito che quell’uomo era Devil,
il demone antico, e con un fascio di luce di atomi riuscì ad eliminare il demone. 

Dopo aver ringraziato Carlo e Giusy, Aurelia tornò al suo posto nell’universo.  

Ciro 

Gli atomi nell'Universo - Ciro 11 anni
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Dove posso incontrare la signora Scienza? 

Claire sulla nave diretta verso il Portogallo, ad un certo punto il capitano esclama:  - Attenzione! Si è 
verificata una perdita in un punto della nave difficile da raggiungere. Vi avviseremo nel caso doveste 
prepararvi ad evacuare con scialuppe e salvagenti. 
Claire era preoccupata: nessuno della sua famiglia sapeva nuotare. I genitori la rassicurano dicendo: 
- Tesoro, non ti preoccupare: questa nave è sicura.
Purtroppo non fu così: iniziarono a distribuire i salvagenti. Lei e la sua famiglia si buttarono e
cercarono di nuotare. Claire sentiva il ghiaccio dell’oceano avvolgerla ma teneva duro. Purtroppo il
suo salvagente si staccò, a differenza di quelli dei suoi genitori. Loro cercarono di tenerla a galla ma
un’onda li separò! I genitori si stavano dirigendo da Claire, che capì che se si muoveva, l’acqua la
sosteneva. Ne fu stupefatta e disse ai suoi genitori che riusciva a stare a galla.
I soccorsi arrivarono poco dopo. Giunsero sani e salvi alla meta e trovarono il loro appartamento. Si
sistemarono comodi e Claire andò in camera sua un po’ scossa pensando a quello che le era
successo. All’improvviso le sorsero delle domande: cos’era successo? Chi l’aveva tenuta a galla?
Perché non è affondata? A risvegliarla dai suoi quesiti ci pensò la mamma dicendole che era ora di
andare alla nuova scuola.
Alle dieci Claire entrò nell’aula. Nelle prime ore la ragazzina era ancora un po’ sconvolta e non
prestò molta attenzione ma poi le sue orecchie intercettarono una frase detta dalla prof di scienze:
- Ragazzi, ricordatevi una cosa: la scienza può dare una spiegazione a tutto; magari per alcune
domande ci può volere un po’ di tempo ma la scienza va avanti.
Dopo aver sentito questa frase Claire decise che avrebbe chiesto alla scienza perché era restata a
galla. Ma da dove poteva cominciare? Alla fine stabilì che l’idea migliore era di chiedere alla
professoressa dove poteva incontrare la scienza.
Finita l’ora Claire raccolse tutto il suo coraggio e chiese all’insegnante: - Salve, mi chiamo Claire e
sono appena arrivata. Potrei chiederle una cosa? Dove posso incontrare la scienza?
La donna rimase un po’ perplessa, poi disse: - Beh, la scienza la trovi dappertutto: nei laboratori,
nella vita quotidiana…
A quel punto Claire capì di esser stata fraintesa e provò a spiegarsi meglio raccontandole
dell’incidente e delle sue domande: - Vorrei tanto dare una risposta alle mie perplessità, e lei ha
detto che la scienza ha una risposta a tutto ma non so dove trovare questa signora. Allora la
professoressa capì e scoppiò a ridere: - Cara, qua ci siamo fraintese a vicenda: la scienza è una cosa
astratta che puoi studiare e capire; ma non puoi di certo scambiarci due parole! Tuttavia io ho delle
risposte alle tue domande. Se vuoi ci possiamo vedere domani alle 16 a casa mia, parliamo un po’
insieme e ti faccio vedere anche un po’ di cosette curiose.
Claire stupefatta si fece dare l’indirizzo e tornò a casa ancor più sconvolta di prima!
Il giorno dopo andò in tutta fretta a casa della professoressa. Si sistemò su una sedia accanto a un
tavolino con sopra un pezzo di metallo, una bacinella e una bottiglia d’acqua. La professoressa iniziò
dicendo:  - La tua domanda può sembrare scontata ma non lo è. Il principio di Archimede dice: “Un
corpo immerso in un fluido (in parte o completamente) riceverà una spinta dal basso verso l’alto
pari al peso del fluido spostato”. Può essere difficile capire queste parole ma provo a spiegartele
meglio: prendi la bacinella accanto a te e riempila d’acqua, poi metti il tappo di sughero che ti do.
Claire eseguì tutto a perfezione con il risultato che il tappo restava a galla! La spiegazione continuò:
- Vedi, adesso puoi tranquillamente farti la stessa domanda di prima: perché non affonda?
La ragazzina era stupefatta; la prof continuò: - Hai mai sentito parlare di densità? No? Allora ascolta:
è il rapporto tra massa e volume. Tipo, la densità dell’oro è di 19320 kg/m³. Bene, detto questo,
torniamo a noi: questo tappo sta a galla perché la densità della parte sommersa è minore di quella
dell’acqua che il sughero ha spostato. Adesso proviamo con il pezzo di metallo che è accanto al tuo
braccio, immergilo nell’acqua. Vedi? È andato a fondo perché ha una densità maggiore. Da questo
possiamo dedurre che la densità è strettamente legata al tipo di materiale. Tutto chiaro?
Claire annuì affascinata da ciò che aveva appena visto.
Allora la professoressa si rese conto che avrebbe potuto seminare qualcosa di grande in quella
ragazza: - Avresti voglia di scoprire qualcosa collegato a questo?
- Certo! Rispose Claire.
- Bene, allora ti pongo un’altra domanda: perché il metallo va a fondo?
- Perché la sua densità è maggiore di quella dell’acqua.
- Ok, ma cosa lo attrae? Cosa attrae anche noi verso il suolo? Perché non stiamo fluttuando
nell’aria?
Claire aveva la testa piena di quelle domande ma non sapeva darle una risposta. Allora la prof disse:
- Hai mai sentito parlare di gravità? La gravità è la risposta a tutte e tre le domande. Mi spiego
meglio: anche se noi saltiamo la forza di gravità terrestre ci attrae costantemente ed è per questo
che noi restiamo attaccati al suolo. Perché sulla terra è presente l’alternarsi delle stagioni?
- Perché la terra gira, su se stessa e intorno al sole! Rispose prontamente Claire.

Dove posso incontrare la signora Scienza? - Rosanna 11 anni
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- Brava! E perché la terra gira su se stessa e intorno al sole? 
A questo punto Claire non seppe più rispondere e ci pensò la professoressa: - Te lo dico io perché: 
perché la gravità del sole attrae i corpi circostanti, quindi anche la nostra terra. 
- Allora perché esiste la gravità? 
La donna rimase in silenzio stupita per qualche secondo, poi sul suo volto si dipinse un grande 
sorriso: - Bravissima! Sono orgogliosa di te. Hai capito il segreto della scienza: ti sei fatta questa 
domanda come ti sei fatta quella sull’acqua; per conoscere la scienza devi farti continuamente 
domande. Finora te le ho fatte io ma adesso cominci tu! Molto, molto brava! Però questa è una 
questione molto complicata e prima bisogna affrontare un sacco di argomenti. Se ti va bene potrei 
andare avanti con un altro argomento. 
Claire era così appassionata da quello che le diceva l’insegnante che non pensò due volte alla 
risposta: Sì! 
Allora la spiegazione continuò: - Secondo te, noi da cosa siamo composti? 
- Da pelle, ossa, muscoli e tante altre cose. 
- Bene, e da cosa sono composte tutte queste cose? 
Claire esitava e non era per nulla sicura della risposta: - Da atomi…  
- Aspetta, dobbiamo fare piano: noi, e tutto l’universo siamo materia, ok? 
- Capito. 
- Allora andiamo a ridurre; da cosa è composta la materia? 
- Da molecole. 
- Perfetto. E ti faccio un’altra domanda, da cosa sono composte le molecole? 
- Atomi! 
- Bravissima! Poi gli atomi a loro volta sono composti da neutroni, elettroni e protoni; ma noi ora ci 
concentriamo su un’altra cosa: le molecole. Le molecole sono tutto ciò che ci circonda: noi, gli 
animali, i libri, i pianeti e perfino le galassie sono fatte di molecole! Quindi ce le ritroviamo 
dappertutto! Sai qual è il numero minimo di atomi di cui sono fatte le molecole? 
- Mi sembra due. 
- Esatto! Ogni molecola è composta da due o più atomi. Come già saprai la molecola dell’acqua è 
H₂O ed è composta da due atomi di idrogeno per uno di ossigeno. Ahi ahi ahi, il tempo vola quando 
ci si diverte! È ora che tu torni a casa, però ti do un compito: approfondisci l’argomento della 
materia. 
- Certo professoressa, grazie per il tempo che mi ha dedicato. 
- Di nulla. 
Così Claire a casa si mise subito a fare delle ricerche. Qualche giorno dopo le mostrò alla 
professoressa. Si era divertita un sacco nel farle e aveva scoperto cose nuove. 
- Claire, sei stata molto brava e ora ti voglio chiedere: hai qualche domanda? C’è qualcosa che non ti 
torna?, disse la professoressa.  
Claire non esitò: - Una cosa c’è: nel visitare siti e leggere libri mi sono imbattuta in una parola: 
materia oscura. Poi ho pensato alla consegna che mi ha dato: lei ha detto solo materia; quindi ho 
lasciato stare. 
- Bene, avevo in programma di farti fare altre cose prima, ma penso che non ti confonderò troppo le 
idee. Vedi, ci sono in realtà tanti tipi di materia: materia ordinata, materia oscura e antimateria. 
Prima si pensava che esistesse solo la materia ordinata, però poi alcuni calcoli non sono tornati e 
abbiamo iniziato a pensare che esistessero altri tipi di materia. La materia oscura non l’abbiamo mai 
vista, ma sappiamo che c’è perché ne vediamo gli effetti. So che è difficile accontentarsi di questo 
ma abbiamo poco tempo e adesso voglio farti ragionare più in grande: abbiamo detto che tutto è 
fatto di materia, anche le galassie. E mi sai dire che cosa sono? 
- Direi che sono degli insiemi. 
- E sai anche di cosa? 
- Stelle. 
- Sì, di stelle e di altre cose. E si muovono? 
- Beh, non saprei. 
- Allora te lo dico io: si muovono. Questo fenomeno si chiama espansione dell’universo. Le galassie 
si allontanano tutte le une dalle altre con una velocità proporzionale alla loro distanza. Però adesso 
è meglio tornare sulla terra perché il tempo è finito; oggi non ti do compiti. 
Allora Claire decide di andare in riva al mare, per riflettere ancora un po’ su tutto quello che aveva 
imparato. Sentiva la sua testa piena di scienza. 
 
Ed esattamente 21 anni dopo lei si trova nuovamente su una nave, per il Portogallo, perché deve 
tenere un convegno su delle importanti cose che ha scoperto. Quando sta per scendere ripensa alla 
professoressa: tutto è partito da una domanda… Dove posso incontrare la signora Scienza? 
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C’era una volta una bambina di nome Cloe, aveva nove anni e amava 

cucinare. Un giorno, insieme a sua mamma Giulia, decise di preparare un 

dolce a tema per suo fratello, appassionato dello Spazio. Per trovare 

l’ispirazione, si mise a guardare il cielo dalla finestra della cucina. 

- Chissà come sono le stelle da vicino mamma, sarei curiosa di vederle -

disse Cloe. 

– Anche a me piacerebbe vederne una da vicino! - rispose mamma Giulia. A

quel punto, Cloe desiderò così tanto fare un viaggio nell’Universo che, 

all’improvviso, fu avvolta da un vortice di stelle e si ritrovò nello Spazio. Qui, 

incontrò la materia, una palla tonda, blu e viola, che si avvicinò e le disse: 

-Ciao Cloe, io sono la materia e sono fatta di atomi. Ora ti presento il mio

atomo più piccino che si chiama Atomino, insieme ti faremo vedere tutto 

l’Universo!   

Così Cloe, la materia e Atomino iniziarono il loro viaggio. Attraversarono la 

Via Lattea, videro più di 100 miliardi di stelle, i pianeti e le galassie. Era tutto 

splendente e luminoso e Cloe era emozionatissima e sbalordita da tutta 

quella bellezza.  

La bambina disse alla materia: - E’ bellissimo qui, ma chi ha creato tutto 

questo?    

Rispose Atomino: - E’  stato papà Big Bang, lui è molto potente! 

Cloe, lo spazio e Atomino - Claudia 11 anni
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- Esatto! - rispose la materia. –Big Bang, un giorno , in un eccesso di rabbia, 

esplose letteralmente liberando tanta energia e, dopo poco,  si crearono 

elettroni e protoni e poi, piano piano , tutto quello che vedi nell’universo! 

Adesso vieni con noi, ti portiamo dalla stella più bella che c’è!   

Si incamminarono lungo la Via Lattea e ,ad un certo punto, Cloe vide davanti 

a sé una grande palla infuocata, che era al centro di tutti i pianeti: - Ecco la 

stella più bella- disse la materia.  

– E’ il Sole! - rispose Atomino. A quel punto, Cloe abbracciò i suoi due amici 

e si ritrovò nella cucina di casa. La sua mamma si fece raccontare ciò che 

aveva sognato ad occhi aperti e Cloe le parlò di Atomino, che era piccolo e 

simpatico, delle stelle che erano infuocate e di papà Big Bang, che era il più 

potente dell’Universo. Ispirata da quello che aveva “visto”, insieme a mamma 

Giulia, riuscì a fare la torta a tema Spazio più bella di sempre. 

 

     Claudia 
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METEORA E LA SUA AVVENTURA 

C’era una volta una giovane di nome Meteora. La 

sera prendeva sempre il tram per andare 

all’osservatorio dove lavorava come astronoma. Un 

giorno però il capostazione le si avvicinò e le disse 

che il tram non sarebbe passato, poiché era 

stranamente esploso, spargendo i suoi pezzi tutto 

intorno.  

- Proprio come nel Big Bang - pensò Meteora.

La ragazza decise di tornare a casa, ma l’ attendeva 

una brutta sorpresa: un meteorite era precipitato 

nella sua cucina, distruggendo gran parte delle cose 

presenti.  

-Che macello!- esclamò la ragazza. -Chissà se

all’inizio di tutto, prima che il primo atomo si

formasse e che la materia prendesse forma,

nell’Universo primordiale c’era una confusione

simile!- Nel dire queste parole alzò gli occhi al cielo

e, attraverso il buco lasciato dal meteorite, vide una stella brillare.

-Andiamo a prendere il telescopio e guardiamola meglio questa meraviglia- 

disse.

Christian 

Meteora e la sua avventura - Christian 11 anni

37



IL GIORNO SFORTUNATO DEL CUOCO 

Nella cucina di un rinomato ristorante, premiato con una stella Michelin, lavorava un cuoco molto maldestro. 

Nel ristorante si praticava la cucina molecolare, una delizioso ed assai tecnico modo di cucinare in cui la 

materia prima veniva decomposta secondo i principi della fisica e della chimica in modo che tutte le proprietà 

dei cibi venissero esaltate. 

I cuochi erano quindi un poco degli scienziati ed il nostro cuoco amava sperimentare varie combinazioni 

sperando che, come all’inizio dell’universo, ogni singolo atomo risultasse utile per creare il piatto perfetto. 

Un giorno sfortunato però il cuoco spinse a tal punto i suoi esperimenti che la pentola scoppiò disperdendo, 

come in un Big Bang in miniatura, tutti gli ingredienti sulle mura della cucina. 

Il proprietario del ristorante si infuriò! Non era la prima volta e non ne poteva più di questo cuoco pasticcione. 

“Pulisci tutto entro stasera altrimenti ti licenzierò” lo minacciò furibondo. 

“va bene Capo” rispose il cuoco terrorizzato. 

Dopo ore ed ore il cuoco finì di pulire ed andò a comprare delle uova. 

Al suo rientro, camminando in fretta e distratto dal cellulare che leggeva, non si accorse del secchio di acqua 

sporca che aveva lasciato in precedenza, inciampò e rovesciò tutta l’acqua, ruppe le uova e fece cadere un 

enorme sacco di farina, impiastricciando tutto nuovamente. 

Iniziò velocemente a ripulire ma il suo capo, avvistatolo dalle telecamere del ristorante, sopraggiunse infuriato 

e lo licenziò. 

Il povero cuoco era disperato. Aveva moglie e figli e non poteva restare senza lavorare ma in tutte le cucine 

della sua città la sua malagrazia era rinomata e tutti, pur riconoscendone le doti culinarie, erano terrorizzati dei 

danni che poteva fare. 

Passarono alcune settimane e i clienti del ristorante iniziarono a lamentarsi con il proprietario del ristorante: il 

nuovo cuoco, pure essendo bravo, non aveva le stesse doti del precedente: I piatti mancavano di fantasia e di 

quel pizzico di mistero che accompagnava la ricerca dello scienziato-cuoco. 

Il capo fu quindi costretto a richiamare il cuoco maldestro che promise di fare maggiore attenzione. 

Raffaella 

Il giorno sfortunato del cuoco - Raffaella 10 anni
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L’ATOMO PRIMA DEL BIG BANG 

Lipy era un piccolo atomo tutta sola che viaggiava nel buio e nel vuoto dello spazio.  
Il giorno del suo compleanno, pensando che ci fossero altri atomi, vide una luce rossa e viola che illuminava il buio. Lipy si 
avvicinò alla luce e con coraggio disse: ”ciao. Chi sei? Sei venuta a farmi gli auguri di compleanno? Non sarò più sola? Mi farai 
compagnia?” La luce non rispose, piuttosto si avvicinò piano piano a Lipy e ad un tratto, a tutta velocità, la avvolse in un 
accumulo di gas, di rocce e di luce. Lipy Si accorse che i gas divennero delle stelle e una divenne più luminosa e la chiamò 
“Stella polare” . Le rocce diventarono pianeti di tutti i colori. E, infine, la luce divenne un pianeta grande grande, sembrava 
fuoco. Lipy lo chiamò “Sole”.  
Ormai non c’era più buio, ma c’era molta luce. 
lipy fece amicizia con tutti i pianeti dell’universo, anche se erano inanimati e non parlavano con lei, tranne il sole.  
La migliore amica di Lipy era la terra. Lei provò ad entrare ed atterrare in quel pianeta molte volte, ma non ci riuscì perché c’era 
una specie di gas che le impediva di atterrare. Ad un certo punto Lipy vide una “stella” uscire dalla terra e atterrare sulla luna, 
la sorella della terra. Si avvicinò a quella “stella” e scoprì che sulla luna erano atterrate delle atomi, gli umani, che vivevano 
sulla terra. Lei li chiamò atomi della terra sulla luna (ATL). Si accorse che ce n’erano solo due. lipy Sentì parlare del “Big 
Bang”, poi lo sentì descrivere e sembrava proprio quella luce che all’inizio creò tutto l’universo. Scoprì, quindi, che la luce che 
aveva incontrato all’inizio era famosa sulla terra. l’Atomo Lipy voleva riuscire ad entrare nel pianeta terra e dopo tanti 
tentativi riuscì a trasformarsi in un AT (atomi sulla terra: umani) e, facendo finta di essere una di loro andò sulla luna, parlò 
con gli ATL e si fece portare sulla terra. Lipy era emozionata, ma non conosceva nulla della terra e degli AT. Fu portata in un 
posto chiamato Italia da dove erano partiti gli ATL e trovò di tutto e di più. 

L'atomo prima del Big Bang - Monica 11 anni
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Quando era arrivata non sapeva come mangiare o come bere, mangiava dall’orecchio, beveva dal naso… 
Rimase sulla terra per due mesi e iniziò a imparare molte cose. Un giorno sentì che le stava succedendo una cosa molto strana, 
stava iniziando a deformarsi! Le sue braccia erano più grandi, le gambe più piccole! Si stava trasformando in una atomo gigante, 
lei non voleva perché le iniziava a piacere la terra. Pian piano iniziò a rompere la casa dove viveva, poi la città, poi il 
continente intero e poi quasi tutto il mondo…era diventata più grande del sole! 
Diventata gigante toccò il tetto dell’universo, poi il pavimento e se stendeva il braccio toccava anche le pareti. Un suo dito era 
grande come il sistema solare. Dall’alto vedeva tutto diverso! Per lei le AT erano più piccole delle briciole. La materia che 
costituiva tutto quello che vedeva era nera, tra cui una, che era la sua casa quando era un mini atomo e che chiamava “la grande 
materia nera” che ormai era stata distrutta dai suoi capelli! 
Ma, Aspetta…gli atomi non hanno capelli! Quindi si stava trasformando in un umano gigante!!!- 
E si… si stava trasformando in umano, poi ancora atomo, poi di nuovo umano e di nuovo atomo, a volte piccolo a volte grande, 
a volte medio, a volte come una formica! 
All’improvviso…chiuse gli occhi e sembrò che non conoscesse più niente. Sembrava rinata e iniziò a fare solo quello che si 
ricordava: cucinare come un umano. Quindi tutto le sembrò una grande cucina! Le stelle erano sale, il sole un forno, i pianeti 
le gocce di cioccolato e le materie nere erano l’impasto. Iniziò a cucinare, cucinare e cucinare, finché non cucinò una torta. La 
mise sopra l’universo e ne costruì uno per sole atomi. Lo chiamò: 

 
 
 
 
 
 

Monica 
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Ricetta dell’Universo 

Un giorno in una cucina super tecnologica fatta di pentole d’oro, un forno 

di marmo e mestoli e posate d’argento, una divinità voleva creare una 

ricetta nuova. 

Prese l’atomo la parte più piccola della materia e lo mise a bollire. 

Però mentre  si stava rilassando, sentì un trambusto provenire dalla 

pentola. 

Andò lì e vide che era successo il Bing Bang e si erano creati tanti pianeti: 

Mercurio , Venere , la Terra, Marte un pianeta caldo, Saturno che aveva 

degli strani anelli che gli altri pianeti non avevano, Giove il più grande , 

Urano ed infine Nettuno. 

In quel momento la divinità non voleva buttare nel cestino tutto ciò che era 

scaturito dalla ricetta nuova e decise di scegliere un pianeta . 

Ne scelse uno abitabile fra questi, cioè la Terra. Prese l’acqua e la terra e li 

mescolò e diventarono gli Oceani e i Continenti. Continuò a mescolare 

fango e acqua e creò  le prime forme di vita come gli esseri umani, le piante 

e gli animali. 

Però il dio vide che non si poteva vivere sulla Terra senza luce, creò infine il 

Sole, la stella più grande che illuminava i pianeti. 

Pensò infine che era tutto perfetto, e soddisfatto del suo lavoro , la chiamò 

la ricetta dell’Universo. 

Ricetta dell'Universo - Vincenzo 11 anni

41



Un nuovo regno per Terroria 

di Joshua Nathan 

C’era una volta nell’oscuro regno di Terroria, uno  scienziato di nome Faticoni che 

voleva formare un nuovo BIG BANG per azzerare l'orrore e rendere Terroria un posto 

migliore. A Terroria, infatti, regnava una regina di nome Cappuccetto Viola che 

durante il primo BIG BANG era stata vittima di un incantesimo che l'aveva resa 

perfida ed insensibile. Il professor Faticoni si mise di buona lena dedicandosi giorno e 

notte allo studio di un nuovo inizio per scoprire l’origine del BIG BANG.  

Ricreare l'origine dell'universo in laboratorio avrebbe fatto tornare buona la regina e 

di questo lo scienziato ne era certo. A Faticoni però servivano degli elementi. Il 

professore che non si fermava un attimo si recò fino ai confini dell’ Universo e spese 

tutto ciò che aveva per comprare: Atomi, Squarci di Universo, Materia e polvere di 

Stella a velo. Purtroppo non aveva con sé tantissimo denaro, spese tutto e una volta 

tornato non aveva più i soldi per riuscire a pagare il mutuo del suo laboratorio. Allora i 

soldati della tremenda regina lo scacciarono e il suo laboratorio fu messo sul mercato. 

A sostituire il povero scienziato arrivò lo Chef Sbadatelli che  al posto del laboratorio 

inaugurò una cucina in cui avrebbe dovuto preparare una torta per la regina 

Cappuccetto Viola. Sbadatelli, visto che era sbadato, quel giorno però si dimenticò di 

fare la spesa e pensando a come rimediare notò nell’ angolo della cucina un mucchio di 

roba. Si avvicinò con la testa sempre tra le nuvole e ci trovò gli elementi del dottor 

Faticoni. Decise di fare finalmente attenzione o sarebbe stato esiliato per tutta la 

vita quindi con un pò di lievito, farina e zucchero impastò ben bene ogni singolo Atomo, 

squarci di Universo, Materia e polvere di Stella a velo. Appena pronta la torta fu 

consegnata a corte. Quando la regina infastidita e seccata, come sempre, la tagliò 

ecco che un immenso fascio di luce illuminò tutto il regno che si avvolse in uno scoppio 

di gioia e serenità Il nuovo Big Bang portò uno splendido universo di pace, amore e 

Un nuovo regno per Terroria - Joshua Nathan 11 anni
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armonia. Fu così che l'incantesimo della regina si spezzò, il suo cappuccetto divenne 

candido come il latte. La regina, ormai buona e sorridente, ringraziò lo Chef Sbadatelli 

il quale confessò che era stato merito del professor Faticoni. Lo scienziato fu 

reintegrato in servizio, gli fu ridato il laboratorio e gli fu conferita una medaglia in 

segno di gratitudine per aver creato una Terroria migliore e più giusta. Lo chef 

Sbadatelli ottenne il suo programma di cucina in Tv e il regno si trasformò nella 

famosissima e ricchissima terra di Felicionia.  
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Un bambino senza nome - Aurora 11 anni
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Eravamo dentro la mia bellissima cucina a cucinare i biscotti di Natale. Dopo aver 

infornato i biscotti, andammo a guardare un film. Mentre stavamo guardando la 

pellicola sentimmo un odore di bruciato e andammo a controllare. Scoprimmo che i 

nostri bellissimi biscotti erano bruciati, quindi decidemmo di rifarli. Nel momento in 

cui stavamo finendo i biscotti suonò il campanello e andammo ad aprire. Io e 

Isabella sentimmo un’ esplosione fortissima come se il Big Bang fosse riesploso 

accanto a noi e poi….il nulla. Ci siamo risvegliate ritrovandoci in camera di Andrea, 

sul suo letto. Andrea ci disse che ci aveva trovate vicino alle Scuderie. Dopo esserci 

riprese da questo traumatico evento decidemmo di andare al parco sotto casa di 

Isabella insieme ad Andrea. Mentre fissavo il nulla mi ritrovai a pensare alla materia 

di cui sono composta: da quanti minuscoli atomi è composta la mia mano? Fu in 

quel momento che Andrea mi disse che si sarebbe presto traferita vicino a casa mia. 

Decidemmo allora di andare in campagna, quindi Isa chiamò sua sorella 

maggiorenne (e con la patente) che ci accompagnò. Una volta arrivate ci fiondammo 

in un infinito campo di girasoli, perdendoci dentro di esso. Verso sera andammo in 

cima alla collina più alta per guardare le stelle. Lontane delle luci e dal caos della 

città, iniziammo a contemplare tutti i misteri dell’universo. Dopo un po’ si era fatto 

buio e andammo nel paesino più vicino per fare delle compere. Dopo aver comprato 

un bel po' di cose che ci servivano, andammo un in giro a esplorare il paesino, era 

molto piccolo e fu facile conoscere dei ragazzi molto simpatici. I loro nomi erano: 

Jenna, Diego, Marta e Luca. Marta e Jenna avevano la nostra età, mentre Diego e 

Luca erano un anno più grandi di noi; ci fecero vedere il loro ritrovo segreto, dove a 

volte andavano a dormire, decisero così di ospitarci e noi fummo veramente felici, 

quindi accettammo subito e chiamammo la sorella di Isa per dirle che saremmo 

rimaste lì per la notte. Dopodiché poggiammo le nostre cose vicino ai sacchi a pelo e 

prendemmo delle torce per giocare a nascondino. Dopo aver giocato rientrammo 

nel loro nascondiglio e guardammo insieme la televisione, che avevano comprato 

con le loro paghette. La mattina seguente, ancora in pigiama, andammo a giocare a 

nascondino in quei bei campi di girasoli. Fu il giorno più bello del mondo. Prima di 

andare via comprammo dei semi di girasole per piantarli e così ricordarci di quella 

stupenda serata e mattinata trascorsa con loro, ci scambiammo i numeri di telefono 

e andammo via. E così cari miei lettori ecco come Laura (la protagonista) ha 

conosciuto i suoi attuali migliori amici. 

Una nuova amicizia nelle vacanze di Natale - Bianca 11 anni
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L’AVVENTURA DELLE MOLECOLE 

C’erano una volta due molecole, che avevano il colore dell’oceano e per questo erano invidiate da tutti. 

Gli fu dato anche un nome: le sorelle Atomo. 

Un giorno, però, le due sorelline si sentirono a disagio e si stancarono del loro bel colore ed iniziarono a 

chiedere in giro se esistesse qualcuno in grado di toglierlo, ma nessuno poteva farlo.  

Chiesero, perciò, aiuto alla vecchia e saggia Perla della Conchiglia che non poté fare altro che consigliarle di 

andare dalla Materia Oscura, ma per andarci dovevano avventurarsi nello spazio. 

Le piccole molecole, allora, un po’ titubanti, accettarono subito consiglio e si misero all’opera e in cammino. 

Dopo aver vagato sperdute, per un po’ nella bottiglia di Sant’Anna, hanno  proseguito il cammino e sono 

arrivate nello spazio e sono state rapite dal bagliore meraviglioso delle galassie, da toni freddi, ma anche 

caldi, sfumature accese ma anche educate. Non dovevano, però, deconcentrarsi, ma pensare alla Materia 

Oscura, che cercarono in lungo e in largo ma non la vedettero e non la trovarono. 

Quando, improvvisamente, sentirono una voce: “Cosa ci fate qua? Immagino sia per il colore, ma io non 

posso nulla, sono impotente davanti ai colori, loro si perdono in me, dovete rivolgervi alla rifulgente stella 

Arcadia.” 

Le instancabili sorelle accolsero di buon grado il consiglio e andarono dalla stella, non appena arrivate 

furono colpite da tutta quella lucentezza e le chiesero il suo segreto. La stella allora rispose, fiera:” Se sono 

così solare, devo tutto alla bis bis nonna che fece una magia detta espansione che da allora ha fatto 

risplendere me e tutta la mia famiglia.” Nel mentre, la molecola più piccola, giocherellando si era 

arrampicata incuriosita sulla punta più luminosa di Arcadia, cadendo malamente, ma per fortuna, fu salvata 

dall’amica della luna: la Gravità. 

Tornando alla stella Arcadia, lei sapeva come attenuare se non sparire, il colore delle due piccoline per 

sempre, ma prima voleva farle ragionare un po’perché comunque avevano un bellissimo colore blu oceano 

che nessuno aveva mai avuto la fortuna di possedere e ora volevano farlo scomparire solo per essere uguali 

agli altri e perdendo così la loro essenza. 

Le due molecole ci pensarono profondamente e diedero ragione alla sapiente Arcadia, esordendo: “E’ vero! 

Non possiamo essere tutti uguali, non possiamo desiderare di assomigliarci tutti solo per un colore diverso, 

grazie Stella per averci fatto capire che la cosa più importante che abbiamo in comune è che siamo tutti 

differenti!!! Ora ritorneremo nel nostro mare orgogliose del nostro colore!” 

E così fu e tutti furono felici e contenti. 

Noemi 

L'avventura delle molecole  - Noemi 11 anni
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Pace in bottiglia
“Ed ecco il vostro diploma, signorina Lara” annunciò solennemente lo Stregone
Capo, porgendole un foglio inchiostrato di viola.

Lara sorrise e, con un grazioso inchino, saltò sulla sua nuova scopa, librandosi tra
le stelle. Dopo un’oretta di volo Lara arrivò al villaggio Stregonesco di Magilux e
trovò Il Guardiano che la aspettava con un paio di chiavi argentate e un messaggio
di sua madre. Quando le ebbe consegnato tutto, Il Guardiano si dissolse in un
migliaio di atomi.

Lara prese le chiavi ed entrò nella sua nuova casetta. Si sedette sul divano ed
aprì il pacco di sua madre. Ne scivolarono fuori una boccetta e una lettera, che
diceva:

Cara Lara,
complimenti per il diploma e bla bla bla, non mi dilungo.
Ti consiglio di fare subito qualcosa di memorabile. Inventa un incantesimo, una
pozione, qualcosa, perché le streghe di questa famiglia sono tutte famose e non
vedo il motivo per cui tu debba essere diversa.
Ti ho già riempito la dispensa dal necessario, ma ho dimenticato il gas
lucefulmine, perciò te lo allego. Oggi è luna nuova (ottima per fare pozioni). Datti
da fare.

Tua
Cassandra Maxix

Strega Malefica di Prim’Ordine

“Ma che madre insistente! Pretende troppo!” sbuffò Lara richiudendo la lettera. “Non
crede che dopo l’esame abbia voglia di riposarmi? Ci vorrebbe qualcosa per farla
stare tranquilla. In realtà ci vorrebbe qualcosa per fare stare tranquillo tutto
l'universo! Ricordo ancora quando gli alieni di Andromeda attaccarono casa della
zia. Voglio pace, ecco cosa!”

In quel momento le venne un’idea e si diresse verso la cucina.
Dovete sapere che tra la cucina e lo studio di una strega c’è differenza. Lo studio

è il luogo in cui si conservano ingredienti, libri e pergamene. La cucina è il luogo in
cui si preparano le pozioni (e si mangia, ma questo non è importante).

La strega agitò la bacchetta per accendere il fuoco sotto il paiolo pieno di acqua,
poi si diresse verso lo studio a prendere gli ingredienti. La stanza era ingombra e
polverosa, come era stata lasciata dalla precedente occupante, ma lungo le
mensole si vedevano le nuove boccette che rilucevano nel buio. Lara prese la scala
e recuperò i seguenti ingredienti:

● Polvere di stella
● Atomi di gioia gassosa
● Materia compressa (in stecche)
● Essenza di luna
● Occhi di rospo (perché, si sa, non esiste una pozione senza)

Pace in bottiglia - Dania 11 anni

51



● Tre piume di colomba
● Un ramo di ulivo d’argento raccolto a maggio.

Tornò in cucina a controllare se l’acqua fosse in ebollizione. Si infilò i guanti di
pelle di drago e prese la sua bilancia di ottone, pensando: “Se faccio sciogliere le
piume e le aggiungo mescolando in senso orario, potrei contenere il Big Bang e
infilarlo in una bottiglietta, creando un universo di pace.”

Lara iniziò il processo chiudendo le tende e accendendo sette candele intorno al
paiolo. Poi, intonando un vecchio inno stregonesco, cominciò a pesare gli
ingredienti. Lentamente, immerse nell'acqua due stecche di materia compresa e
mescolò subito tre volte in senso antiorario per evitare di liberare troppi gas tossici.
Versò un po’ di atomi di gioia gassosa e spolverò dell’essenza di luna continuando a
mescolare.

Nel frattempo mise le tre piume di colomba a sciogliere sulla settima candela. Si
volse nuovamente verso il paiolo, ma non appena aggiunse la polvere di stella, una
gran luce avvolse la pozione scaraventando Lara a terra.

Quando riuscì ad alzarsi, il paiolo continuava a scintillare, tanto che fu costretta
ad aggiungere della terra fresca.

Intanto le piume si erano sciolte per bene. Lara le aggiunse alla mistura insieme
al ramo di ulivo argentato e mescolò sette volte in senso orario, perché, visto che
tutto è avverso, tranne la pace, è importante far andare le cose per il verso giusto.

Versò qualche occhio di rospo e il paiolo prese fuoco. Quando l’incendio si
spense, nell’aria galleggiava un minuscolo puntino: l’origine del Big Bang. Lara si
affrettò a rinchiuderlo dentro un vetro incantato anti-esplosione e comincio a
saltellare per tutta la casetta cantando “Ce l’ho fatta, ce l’ho fatta! Ho inventato un
universo di pace imbottigliabile! Ce l’ho fatta!” e si precipitò nello studio per segnarsi
la ricetta e spedirla alla madre.

Strega Cassandra vide che sua figlia si era data da fare, a suo avviso fin troppo.
Le inviò una lettera abbastanza pungente in cui insinuava che nessuno avrebbe mai
apprezzato il suo universo tutto rose e fiori e la accusava di aver esagerato,
oscurando i successi di tutta la famiglia.

Ma ormai a Lara non importava un fico secco se sua madre approvava.
In poche settimane diventò famosa: era stata la prima strega ad imbottigliare

l’universo. In effetti il Consiglio Stregonesco non apprezzò molto che si trattasse di
un universo pacifico, ma questa è un’altra storia.
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Una oscura amicizia 

Nello spazio oscuro in cui tutto era nero nero viveva una Materia, anch’essa ahimè tanto Oscura.  E 

ciò non la rendeva affatto felice.. Si chiamava Buia e aveva cercato più volte di cambiare il proprio 

nome, “Ubia.. no che brutto” diceva tra sé e sé.. “Baiu.. no, sembro un astrocane...uaaaa “ e si 

disperava.. Buia sapeva di essere invisibile e le dava fastidio il fatto che non poteva essere vista, se 

non attraverso i suoi effetti. 

Un “giorno” (per modo di dire!)  mentre dormiva  nello SpazioMondo sentì delle esclamazioni 

eccitate che provenivano da fuori e che la disturbavano. “Che bello! Noi possiamo essere viste! Non 

come quella perdente della Materia Oscura!” e simili cattiverie.. 

La Materia Oscura si “rabbuiò” (sempre per modo di dire..). 

“Adesso basta. Darò una bella lezione, così vedranno quanto sono perdente.. Ho deciso. Fermerò tutte 

le mie attività”. 

In men che non si dica le Galassie iniziarono a sbriciolarsi e tutte le loro stelle più esterne a schizzare 

via e a girare su se stesse come trottole impazzite… (ohio che mal di testa” molte si lamentavano). 

Gas integalattici caldi cominciarono a uscire fuori da esse, e a sbuffare dappertutto come vapore di 

una teiera bollente. 

Insomma, tutto lo SpazioMondo era sconvolto e il Caos regnava soddisfatto.. Il povero Euclid si 

disperava perché era ormai disoccupato : “Per tutti i telescopi, che faccio ora???” 

E la povera Gravità Terrestre era sudatissima ed esausta.  “ Puff…pant.. devo andare da quella 

permalosa di Buia!”. Così indossò i suoi speciali occhialoni gravitazionali e arrivò alla porta di Buia: 

“Toc Toc!! puff.. pant.. Buiaaaa” disse col fiatone “senza di te non posso farcela a sostenere 

l’equilibrio...per...per favore, rimettiti al lavoro con me...puff…!!” 

“Sgrunt, non se ne parla..!” .. Buia era proprio arrabbiata ed irremovibile. 

“Uffa… sono spacciata” gridò la Gravita “e meno male che non le sono scoppiata a ridere in faccia 

per come la vedevo deformata con i miei occhiali… Aiutoo poveraaa meee.” 

Fritz e Vera, le due Molecole più fidate della Materia Oscura, anch’esse oscure come lei, le si 

avvicinarono. “Buia, perchè sei stata così cattiva?” chiese Vera. 

“Non è giusto che per una semplice vendetta una innocente debba soffrire e lavorare il centuplo!” 

continuò Fritz. “Anzi, il milluplo!”. “Ancora con quella parola? Quante volte ti ho detto che non esiste 

e che è un errore grammaticale?” controbattè la Materia Oscura. 

“Dai Buietta,” intervenne Vera - “Non cambiare discorso. Fritz ha ragione. Graviterra non c’entra 

nulla...poverina…si è impegnata tanto per stare al tuo passo, è solo molto più debole di te...è stata 

coraggiosa a voler fare questo lavor… oooh ma che mi succede????” 

La Materia Oscura notò che le due Molecole si stavano ingrandendo. “Ehm...F-fritz? Ve-vera? 

Che...v-vi sta su-succedendo?” “Perdindirindina!!! giusto...uno degli effetti collaterali della mia 

assenza...è l’Espansione di tutto! Oh no che ho combinato, tutto si sta ingigantendo!!!”, tutto si 

ingrandiva ma anche lo spazio tra le cose ormai giganti diventava sempre più gigante anch’esso.. 

Ah Ah Ah Ah Ah si udirono delle risate da fuori! Era Darken, l’Energia Oscura. “Ah Ah come mi 

diverto, ora che quella Buia non mi mette più un freno. Erano miliardi di anni che non mi divertivo 

cosi.. ” sghignazzava.. 

“Oh no che ho fatto..” Buia era pentita. “Arcimannaggia a me.. Devo trovare qualcosa che contenga 

l’Espansione…”. 

“Ricordate miei astralunni, il Friomitio è indistruttibile e perciò può contenere un oggetto in 

Espansione costante!” . Le parole del prof Metallo di Chimica le ritornarono in mente. 

“Idea!!!” Li vicino stavano costruendo una base fatta di Friomitio. “Presto, presto, entrate qua dentro” 

disse a Fritz e Vera – “qui sarete al sicuro”. 

Intanto nella mente della Materia Oscura balenò un racconto dei suoi genitori, i signori Nerobuco e 

Nerabuca. Da generazioni, la loro famiglia conservava una spada capace di fermare l’Espansione in 

caso di loro malattia o attacco di Darken. 

“Poffarbacco, devo sbrigarmi” si disse Buia vedendo anche che la periferia di SpazioMondo era 

gigantesca per colpa di Darken e le Galassie continuavano a girare come impazzite. 

Una oscura amicizia - Marco 12 anni
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Arrivata a casa dei genitori, la Materia Oscura iniziò a darsi da fare, rovistando qua e la, mentre il 

tempo scorreva implacabile. 

Alla fine, emerse una specie di antenna, era la spada! La Materia Oscura la impugnò, uscì dalla casa, 

si voltò un attimo, con nostalgia, per poi dirigersi al cantiere. 

C’era un piccolo problema adesso, però. Il manuale di istruzioni era finito nella tasca del padre ed era 

diventato… uno spaghetto! Quindi era illeggibile.. Buia provò ad infilzare in un punto a caso l’oggetto, 

ma non successe nulla. Era disperata e pensava anche che non avrebbe più potuto rivedere le sue 

amiche del nucleo Fritz e Vera. Ritornò da loro nella base dove le aveva messe al sicuro ma… : “ Per 

tutte le Galassie!!! Dov’è andata a finire la base???” E Fritz e Vera???? “ 

Ebbene si, anche nello Spaziomondo si risparmiava sugli elementi e quei mascalzoncelli degli astro-

operai avevano fatto la base non tutta con il Fromitio, ma anche con il più economico Ferro!! E quindi 

non era stata in grado di controllare l’Espansione di Fritz e Vera. 

Ma dove erano finite??? 

La Materia Oscura iniziò a cercarle ovunque. Ad un certo punto senti da lontano“Eccoci Buiaaa , 

siamo quiiii!” erano lontanissime ma date le loro dimensioni erano più che visibili. Buia era 

felicissima ma anche addolorata per le conseguenze del suo comportamento. 

Così raccontò della spada alle sue amiche Molecole che ebbero un’idea. E se la spada doveva essere 

infilzata proprio sulle Molecole della Materia Oscura? Perciò forse i suoi genitori avevano fatto 

sparire il manuale di istruzioni, vista la amicizia della figlia con esse. 

“Giammai lo farò!!!” gridò Buia. Allora senza esitare Fritz e Vera si guardarono nei neutrini e senza 

esitare… Fritz le strappò la spada e la posò prima su Vera e poi su stesso.   

In un solo attimo il caos si placò e tutto tornò alla sua forma originale… tutto tranne Fritz e Vera, 

tramortiti e invecchiati di colpo.. 

Intanto giunsero la Gravità Graviterra e il Pianeta Terra in acqua e suolo (.. mica è fatto di carne e 

ossa…) con i loro occhiali speciali. 

“Grazie per il tuo impegno Buia e scusaci tutti per non aver compreso la tua importanza. Poco fa ho 

sentito degli scienziati sulla mia superficie che dicevano che senza la tua Gravità Supplementare, la 

Materia Visibile non avrebbe il tempo di aggregarsi e formare le galassie: quindi, tutti noi dobbiamo 

a te la nostra esistenza. E il fatto che non ti vediamo non significa che sei inutile!” 

“D-davvero?"" 

“Si!” disse la Terra. “Pensa a come sarebbe il mio mondo senza il vento, eppure nessun essere vivente 

lo vede. 

La Materia Oscura si rincuorò, così la Terra radunò tutti gli abitanti dello SpazioMondo, e spiegò 

anche a loro i ragionamenti degli scienziati. Arrivarono anche a fatica Fritz e Vera ad applaudire 

l’amica. 

“Viva la Materia Oscura!!!” gridarono tutti non appena la Terra finì di parlare. Ad applaudire c’era 

anche quel cattivone di Darken che alla fine si stava annoiando (e aveva avuto pure una ramanzina 

dai suoi genitori, fratelli dei genitori di Buia) ed Euclid che si era rimesso il badge da impiegato.. 

“Grazie a tutti, ma i veri eroi sono Fritz e Vera. Hanno sacrificato la loro giovinezza e rischiato la 

propria vita per noi”- disse Buia. 

“Hip Hip hip Urraaaa anche per Fritz e Vera” acclamarono tutti. 

“Ora dicci Buia, come possiamo farci perdonare per averti preso in giro?”chiese la Terra. 

“Ecco…ora che ci penso” disse la Materia Oscura guardando le sue due amiche. “Da piccole io, Fritz 

e Vera ammiravamo affascinate l’Oceano terrestre e sognavamo di vivere lì un giorno. Io però  ho 

capito che non posso muovermi da qui...però, potresti aiutare loro a realizzare questo sogno. ” 

“S-s-siii—iii” Vera e Fritz esultarono anche se non avevano tante energie. 

“Ho un’idea”- disse la Terra – e in battiraggio trasformò Vera in Sirena e Fritz in Tritone. “Così 

potranno vivere per sempre nell’oscurità dell’Oceano e restare invisibili”. E così da quel giorno le 

due Molecole scorrazzarono felici nelle acque dell’Oceano affiorando di tanto in tanto per salutare 

Buia lassù.  Tutti e tre sempre invisibili e oscure, si, ma chiaramente felici. 

 

Marco 
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Una gelatina a Pisa 

Un universo di materia?  

Beh, prima di raccontare la mia storia, risponderò alla domanda: la storia parte 

dal big bang –l’esplosione di una stella- non mi ricordo, poi l’universo composto 
da materia composto da atomi, poi la materia. 

Comunque, come ho fatto a infilare la mia navicella 

sulla torre di Pisa e averla fatta crollare su un mio 

collega, lo so solo io; torniamo all’inizio.Io sono

Esmeralda, sono una specie di gelatina con cinque occhi 

e di colore rosa; ma se mi chiamo Esmeralda…Vabbé, comunque la mia specie

esiste da prima del Big Bang e prima non eravamo mollicci, noi eravamo con due 

occhi, due gambe e cinque braccia, ma gli alieni ci 

hanno fatto ottenere questo aspetto mutandoci; 

molti di noi si sono sciolti, ma è un'altra storia e 

pure il nostro pianeta è cambiato, dicono che la 

materia con cui era fatta la nostra terra sia 

cambiata. 

Beh, per partire direi di raccontarvi cosa ho fatto per andare sulla terra. Era una 

mattina splendida, ero nella mia cucina che mi 

preparavo un panino, come lo chiamate voi terrestri, e 

ad un certo punto apro l’apparecchio conservativo e ci 
trovo dentro il mio amico, Gommoso e si, se ve lo 

chiedete si chiama così, visto che mi aveva fregato le 

mie capsule nutritive, ho fatto un lieve gesto verso la 

bocca e poi ho fischiato dal salotto arrivavano ringhi e 

un’enorme ombra si proiettò sul muro, con un miliardo

di denti, ma ne uscì una creatura piccola con un solo dente, che si ingigantì 

aprendo le fauci e guardandolo dritto negli occhi, il mio amico per farlo fermare 

mi disse che aveva rubato una navicella, che infatti era sul tetto di casa mia. Mi 

prese e anche al mio cane e ci trascinò sulla navicella mise in moto e puf eravamo 

nell’universo infinito.

Una gelatina a Pisa - Cecilia 12 anni

55



Io, arrabbiata gli chiesi perché mi avesse trascinato in quella navicella e lui 

rispose, perché l’aveva rubata: infatti dopo trenta secondi sentii le sirene della 

guardia spaziale; mentre lui urlava io osservavo le stelle e a un certo punto lui, 

mentre si agitava, schiacciò il pulsante e atterrammo sulla terra, ma quel salto 

temporale ci aveva fatto sciogliere e quindi il mio collega cadde giù dalla navicella 

e oltre a essere marmellata, fu 

schiacciato dalla torre di Pisa, così 

dicevano i cartelli informativi.  

 

Siamo tornati a prima, dopo che il mio 

collega, amico si riprese, disse con 

felicità pronta per la tua vacanza e si fiondò su un’auto e la mise in moto; io salii 

dietro, per ragioni di sicurezza e il mio cane nel bagagliaio che è davanti giusto? 

Dove poi ho capito che c’era il motore, comunque neanche partiti che la 
macchina sfondò il guardrail e finì nel fosso e ci rincorse per un’ora un cane che 

abitava nel fosso con i denti da castoro.  

 

Con attenzione a non farci scoprire rubammo cinque sacchi di 

nutri cibo solubile ma il negozio era strano si chiamava banca 

comunale. Fu l’esperienza più bella, quando trovammo un parco 

divertimenti dove c’erano tanti giochi per il mio animaletto si 

chiamava rincorri il bambino.  

 

In tutto ciò mi mancavano le cinque stelle che illuminava il mio 

pianeta, ma anche se siamo nell’area cinquantuno c’è tanto da 

scoprire sulla materia  

Per esempio siamo l’incubo delle guardie e riusciamo sempre a uscire dalla cella e 

ci lasciano razzolare come galline in questo posto. 

E’ stata la vacanza aliena più bella al mondo.  
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ITTI nell’ARMADIO

C’era una volta un alieno che giocava con i suoi 
amici, sentirono tremare la terra sotto i loro 

piedi, l’alieno si mise dentro un’astronave e 
scappò via e vide dietro di sé il suo pianeta 

esplodere, ormai si era perso nell’universo più

buio. 

Dopo quattordici milioni di anni, dopo aver girato circa per seimila pianeti 

senza forme di vita, da distante vide un pianeta verde e blu, riscaldato da 

un’enorme stella, andò sul pianeta, vide un ragazzo in una cucina.

Il ragazzo salì le scale, prese un libro e lo lesse; l’alieno aprì la 
porta, il ragazzo spaventato prese un coltello, ma non vide 

nulla e tornò su di sopra; l’extraterrestre si nascose 
nell’armadio del ragazzo.

Questo si rimise a studiare, ma sentì un rumore posò 

l’orecchio attaccato all’ armadio e sentì un fruscio, lo aprì e

vide un essere verde, con le dita piccole e il collo lungo e si 

mise ad urlare e richiuse le porta, ma essendo curioso con 

gentilezza riaprì l’armadio e guardò l’essere negli occhi,
lasciò l’armadio e si allontanò, l’alieno uscì e il ragazzo lo

chiamò Itti. 

L’alieno e il ragazzo si misero in due angoli 
opposti della camera, il ragazzo prese il libro e 

ricominciò a studiare. 

Itti nell'armadio - Roberto 12 anni
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Itti si avvicinò e vide che stava studiando l’atomo e 

la materia (un universo di materia?); il ragazzo gli 

spiegò che cos’erano e l’extraterrestre capì tutte le 
parole e iniziò a parlare e disse di avere quattordici 

milioni di anni e il ragazzo si ricordò quello che 

aveva studiato un po’ di tempo prima; prese il libro 
e lesse: quattordici milioni di anni fa era esploso il 

big bang, quindi voleva 

dire che era nato prima 

dell’universo. 

 

Itti si mise dentro l’armadio e prese il libro e 

studiò il big bang e si fece un letto per la notte; 

visse per sempre con il ragazzo dentro l’armadio. 
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IL GIRASOLE BIRICHINO 

Paolo e Marta, due studenti universitari,  avevano appena finito di ascoltare la lezione di fisica e per riposarsi 

decisero di fare due passi insieme. Passeggiando, nei pressi della loro facoltà, videro un campo di girasoli 

meravigliosi. Decisero di sedersi ad ammirare quello straordinario spettacolo ma ciò che colpì subito 

l’attenzione di Marta fu un girasole diverso dagli altri. I due ragazzi erano sempre stati attratti da questi fiori 

per la loro strabiliante capacità di seguire il sole e avevano studiato le spiegazioni scientifiche di questo 

movimento. Ma se i girasoli seguono tutti lo stesso percorso come mai uno era rivolto dalla parte opposta? 

La ragazza chiese a Paolo se volesse aiutarla nell’approfondire la motivazione per la quale il girasole birichino 

non seguiva il percorso degli altri. Marta, profondamente attratta da quanto visto, decise allora che questo 

sarebbe stato il suo argomento per la tesi di laurea. Iniziarono subito gli studi, raccolsero un petalo e lo 

analizzarono al microscopio e si accorsero che tutte le particelle che formavano il girasole, compreso il quark 

,non erano uguali a quelle degli altri girasoli. I ragazzi continuavano ad analizzare gli atomi del girasole e un 

giorno, durante un esperimento di fisica all’interno del loro laboratorio, tutto si rabbuiò. Inizialmente 

pensarono che era stato un corto circuito ma, guardando al di fuori della finestra, si resero conto che era buio 

tutto intorno. I professori, all’interno dell’università, erano molto preoccupati perché da qualche giorno 

stavano analizzando l’effetto tunnel che mantiene alte le temperature all’interno del sole e si erano resi conto 

che queste continuavano a scendere  vertiginosamente con il rischio che il sole si congelasse. I ragazzi 

pensarono che ciò che avevano ipotizzato durante le lezioni fosse già accaduto. Uscirono tutti per le strade 

per verificare cosa fosse successo, Marta corse subito nel campo a lei caro si rese conto che quella 

meravigliosa distesa di girasoli si era afflosciata ma il girasole biricchino era splendidamente fiorito. La ragazza 

restò strabiliata e, mentre stava cercando di raccogliere un seme da analizzare ancora meglio, ritornò a 

splendere la luce. Tutto molto strano!!! Paolo, sempre appassionata  di astronomia, disse alla sua collega che 

,indagando il cielo come ogni notte con il telescopio per cercare  di capire cosa fosse accaduto, aveva visto 

una supernova. La sera successiva vollero guardarla insieme e si diedero appuntamento in quel meraviglioso 

giardino dove erano soliti trascorrere tanto tempo. La cosa che ancora una volta li stupì fu che, mentre i 

girasoli erano rivolti verso est pronti ad attendere l’alba, il birichino era rivolto ad ovest esattamente dove si 

trovava la supernova. Ai due venne subito in mente la stessa cosa, il birichino era attratto da questa energia? 

Iniziarono a studiare il fenomeno e ,con un microscopio di ultima generazione, si accorsero che il girasole 

tantissimi anni prima  aveva subito una mutazione. Scoprirono che la materia di cui era formato il girasole 

birichino, incontrando  e unendosi alla sua antimateria  avevano creato la mutazione che rendeva diverso il 

girasole che non girava attorno al sole ma era attratto dal plasma della supernova. Felice Marta scrisse nel 

giro di poco tempo la sua formidabile scoperta nella sua tesi di laurea e fu felice quando, il giorno della sua 

laurea, le venne regalato un mazzo di girasoli dai suoi genitori. Arrivata a casa qualcosa nel mazzo la attirò, 

sentiva una fatale attrazione, un’energia particolare. Era il suo girasole, corse subito nel giardino dove tutto 

era iniziato ma lui era ancora lì e così capì che il birichino non era più un esemplare unico ma alcuni  i semi 

raccolti da lei per lo studio fatto, avevano dato vita ad altri girasoli birichini. Capì che l’universo, quindi, è 

ancora da scoprire con in tutti i suoi volti e che non è composto solo da materia ordinaria ma anche da tanta 

passione che muove il mondo così come quella vissuta da lei.  

Il girasole birichino - Federica 12 anni
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Cappuccetto Rosso nello Spazio

C’era una volta una bambina che si chiamava Cappuccetto Rosso e 
abitava in una grande città.
Un giorno la mamma la chiamò e le disse che la nonna era molto 
ammalata e le doveva portare un cestino con le medicine e il pane. 
Cappuccetto Rosso andò a prepararsi perché sarebbe stato un viaggio 
molto lungo, poiché la nonna abitava sul pianeta Saturno.
Cappuccetto Rosso raggiunse il suo elicottero privato e incominciò a 
caricare tutti i viveri per la nonna; la mamma si raccomandò: “Stai 
attenta! Quando arrivi potresti trovare il lupo extraterrestre, mi 
raccomando, non dargli confidenza e non dire che vai dalla nonna 
ammalata!”.
Cappuccetto Rosso decollò, ma ben presto si trovò immersa in una serie 
di galassie, cioè insiemi di stelle tenute insieme da una forza primordiale 
e potentissima chiamata gravità. Cominciò a roteare intorno con 
l’elicottero, sbalzata da una parte all’altra, ma alla fine riuscì a superare 
quella massa di stelle bellissime.
Cappuccetto Rosso continuò il suo lungo viaggio e si stava avvicinando 
sempre più al pianeta Saturno, ma durante il tragitto le venne fame, 
quindi decise di fermarsi nei pressi di Marte a mangiare un panino in un 
fast food spaziale. Atterrò con l'elicottero, scese e andò a fare una 
passeggiata nel pianeta Marte. Camminò fino a quando non venne 
attratta da una luce e trovò davanti a sé un Oceano di piccole molecole: 
erano degli insetti piccolissimi che illuminavano tutto il pianeta, uno 
scenario bellissimo davanti al quale Cappuccetto Rosso rimase a bocca 
aperta. Era talmente affascinata che non si rese conto di avere vicino a 
sé il lupo extraterrestre!
Il lupo incominciò a fare diverse domande a Cappuccetto Rosso, ma lei 
non rispondeva, perché sapeva che non doveva parlare con gli estranei, 
ma il lupo alla fine alla riuscì a convincerla e a Cappuccetto Rosso 
scappò detto che era diretta da sua nonna sul Pianeta Saturno, perché 
la vecchietta non stava bene. Il lupo salutò in fretta e furia e scappò via 
diretto verso Saturno per arrivare il prima possibile a casa della nonna, e 
così fece.
Giunto davanti alla porta della nonna, il lupo suonò il campanello e con 
voce distinta disse: “Sono la materia oscura, mi faccia entrare!”. La 
nonna ingenuamente aprì la porta, ma si trovò davanti il lupo con una

Cappuccetto Rosso nello spazio - Matteo 13 anni
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pistola a raggi gamma che la rimpicciolì e così il lupo la mangiò in un sol 
boccone. Poi il lupo extraterrestre si travesti da nonna e si mise a letto 
ad aspettare Cappuccetto Rosso.
Intanto Cappuccetto Rosso con il suo elicottero stava proseguendo il 
suo viaggio verso la nonna e durante il volo vide un’ espansione di fiori 
multicolori, atterrò subito e si mise a raccogliere quei meravigliosi fiori, 
per regalarli alla nonna.
Dopo diverse ore di viaggio, finalmente atterrò sul Pianeta Saturno e si 
diresse verso la casa di sua nonna; bussò alla porta e si trovò davanti la 
“materia oscura”, ovvero il lupo extraterrestre, famoso per la sua 
cattiveria.
Cappuccetto Rosso era in difficoltà, ma improvvisamente le venne in 
mente che la sua mamma nel cestino le aveva messo una pistola 
smaterializzatrice; corse a prenderla anche perchè il lupo extraterrestre 
era sempre più determinato a conquistare il pianeta mangiando tutti, ma 
Cappuccetto Rosso sparò al lupo con la pistola. In quel momento si 
sprigionò una luce viola che, come un'onda in espansione, avvolse il 
lupo e lo fece sparire. Infine Cappuccetto Rosso, con la pistola del lupo, 
fece tornare la nonna a grandezza naturale.
Nonna e nipote si abbracciarono, poi Cappuccetto le lasciò il cestino e la 
salutò e dopo questo viaggio si accorse di quanto fosse bello aiutare chi 
veramente ne aveva bisogno.
Decise comunque di lasciare la pistola sul pianeta perché aveva anche 
capito che le armi possono essere molto pericolose. Poi ritornò a casa 
dalla mamma e le raccontò la sua bellissima avventura sul pianeta 
Saturno.
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Il diavolo sottomesso dall'angelo

L’ angelo dall'anima nera era nella casa del diavolo dall'anima bianca.

L'angelo aveva le ali e tutto il corpo neri, la faccia tutta rossa con occhi e

bocca neri come il petrolio e due lunghissime corna rosso fuoco; il

diavolo invece era tutto bianco con un’aureola bianco latte.

L’angelo voleva della cioccolata e poiché il diavolo aveva appena

comprato la cucina nuova, andò da lui e lo obbligò a preparargli la

cioccolata.

Il diavolo non voleva, ma poi si convinse perché l'angelo lo ricattò

dicendogli: “Se non cucini per me, ti faccio esplodere la casa con una

forte esplosione, con un Bing Bang!”. Lui, preso dalla paura, disse: “Va

bene capo, scusa, la faccio subito, ho bisogno solo di trenta minuti” e

l'angelo gli rispose: “Ti conviene, hai trenta minuti, non uno in più né uno

in meno, muoviti!”.

Il diavolo, preso dall'ansia, iniziò a cucinare molto velocemente, ma la

ricetta che gli aveva dato l’angelo prevedeva di mettere almeno 500 kg

di atomo per ogni ingrediente. Inoltre il diavolo aveva dimenticato la cosa

più importante: una ciotola gigante in cui versare tutto, allora dovette

prendere del plasma con cui creare la materia, per poi costruirci la

ciotola.

Il tempo ormai era finito e ora doveva impiattare il tutto, ma si rese conto

che non aveva messo l'ingrediente principale, la polvere di stella. Allora

dovette ricominciare da capo con il triplo della velocità perché il tempo

stava finendo, infatti mancavano solo cinque minuti e sapeva che

l'angelo si sarebbe infuriato se non avesse finito nel tempo previsto.

Erano passati i trenta minuti e l'angelo era arrabbiatissimo perché

pensava che il diavolo non avesse rispettato i patti; così andò da lui

urlando, senza sapere che il diavolo aveva finito in tempo e che gli

Il diavolo sottomesso dall'angelo - Linda 13 anni
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aveva fatto la sorpresa di presentargli la cioccolata sul tavolo con dei

biscotti, una candela e un po’ di musica rilassante.

Quando l’angelo vide tutto quello che il diavolo aveva fatto per lui lo

ringraziò e il diavolo gli rispose: “Di nulla, però ora siediti, mangia e poi

fammi sapere com’è”.

L'angelo si mise a sedere e iniziò a mangiare e disse che nessun altro

nell'universo gli aveva mai fatto una cioccolata così buona, poi lo

abbracciò e diventarono piano piano sempre più amici.
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L’universo della strega Kalì

Chi ha creato l’universo? Quando? Com’è stato possibile?
Queste sono le più grandi domande che l’uomo si poneva nel passato e che si
pone ancora oggi.
Una delle probabili risposte si trova nella leggenda della strega Kalì del
1895321 a.C. Lei era una strega molto particolare: non aveva il classico
aspetto di una strega, ma era una bella donna, che si lavava abbastanza, con
dei bellissimi occhi di colore marrone scuro e dei capelli ricci, neri come il
carbone e talmente lunghi che le punte strisciavano per terra.
Per quel che riguarda il carattere, Kalì era una donna determinata e
coraggiosa ma allo stesso tempo molto permalosa e altrettanto testarda. Lei
non voleva dire a nessuno le sue formule per le sue fantastiche pozioni,
perché doveva essere una strega diversa dalle altre per ciò che produceva;
faceva anche degli esperimenti, che dovevano essere diversi da quelli delle
altre streghe. Questo è un altro motivo per cui lei non fece mai vedere a
nessuno le sue ricette.
La leggenda narra che la strega Kalì un giorno decise di realizzare il suo più
grande sogno: andare nella sua grande cucina, che lei chiamava “lasciate
ogni speranza o voi che entrate”, per creare una sorta di “nuova materia” con
cui dare vita a delle nuove creature molto simili a lei, i cosiddetti esseri umani.
Il suo obiettivo era quello di rendere gli umani stessi più intelligenti di lei, così
che potessero discutere nel corso degli anni di come, quando e chi avesse
creato l’uomo e l’universo. Inoltre lei desiderava che qualcuno, ad esempio
persone importanti come i filosofi Platone o Aristotele, la menzionasse come
creatrice di una nuova materia, facendola diventare famosa.
Per realizzare questo suo sogno, Kalì mise in un grosso pentolone 231 litri
d’acqua, poi prese una stella, poi un’altra e poi un’altra ancora, fino ad
arrivare a un totale di 15 stelle e mezzo. Mancava ancora però l’ingrediente
fondamentale: l’atomo, l’elemento che doveva essere in qualsiasi oggetto o
persona. Cercò a lungo nei vari cassetti della sua cucina e lo trovò in un
angolo di un cassetto.
A quel punto la strega Kalì mescolò il composto per 374 ore e 31 minuti: guai
se avesse aggiunto solo mezzo minuto in più!
Il fatidico momento finalmente arrivò: dopo aver mescolato per il tempo
richiesto, essa doveva urlare la formula magica che avrebbe causato
un’esplosione gigantesca, il Big Bang. Quindi diede un’ ultima mescolata e
urlò: “Materia: 1,2,3, d’ora in poi non saremo più solo io e te!” .
Baang! Un’ esplosione gigantesca creò pianeti, galassie, buchi neri, satelliti, e
tutti gli altri corpi celesti che conosciamo. Le 15 stelle e mezzo con
l’esplosione si divisero in miliardi di pallini bianchi, idem per gli atomi, che
divennero gli elementi fondamentali di qualsiasi cosa, dall’aria alla terra,
dall’acqua al fuoco.

L'universo della strega Kalì - Francesco 13 anni
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Una volta realizzata la magia, la strega Kalì decise di dare un nome a tutto
quello che aveva creato: lo chiamò “Universo”, che significa “tutto intero”.
Ebbene sì, c’era riuscita: aveva creato una nuova materia, che prima era
piccola, concentrata in un piccolissimo punticino, in un luogo ancora oggi
indefinito, mentre dopo diventò gigantesca, tanto da essere infinita.
Ancora oggi, nel 2023 non sappiamo dove sono i libri della strega Kalì, una
donna che ha aperto miliardi di discussioni sulla creazione di questo universo
così grande, così inesplorato.
Quella di cui si narra è una leggenda, ma si sa, le leggende dietro hanno
sempre qualcosa di vero, di reale. Se tutta la storia su questa strega e
sull’universo intero è vera, noi Sapiens allora ci chiediamo: ma come ha fatto
una strega, cioè nulla, a creare qualcosa di così immenso? Di conseguenza,
se l’ha fatto qualcuno simile a noi, possiamo noi uomini moderni di oggi, con
tutti gli strumenti che ci ritroviamo, fare qualcosa di così grande?
Per saperlo agli scienziati sarebbe stato utile, anzi fondamentale, ritrovare il
libro delle pozioni di Kalì, ma non è ancora stato trovato. Può essere ovunque:
dentro una stella, dentro un buco nero o addirittura in un altro sistema
planetario. È difficile, quasi impossibile trovarlo, ma magari un giorno ci
riusciremo.
Una cosa di cui gli scienziati sono sicuri è che qualcuno deve aver per forza
creato la materia e che questo qualcuno è lassù, che ci guarda ogni secondo;
sicuramente sa quando e quante volte usciamo a prendere un caffè con gli
amici, quante volte ci annoiamo, quante volte sbagliamo e non ce ne
rendiamo conto, quante volte giochiamo a carte, quante volte mangiamo al
giorno, cosa diciamo, con chi parliamo…
Magari questo qualcuno è la strega Kalì, che chissà, ogni volta che guardiamo
il cielo stellato di notte, lei ci parla probabilmente dalla sua cucina, ma noi non
lo sappiamo, non la sentiamo.
Ci piacerebbe sapere cosa pensa della nostra vita e sentire i suoi consigli, ma
forse non potrà mai succedere.
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L’UNIVERSO ESPLODE IN CUCINA
Come ogni venerdì sera andammo a cena dalla nonna. Io e mia
sorella aspettiamo tanto questo momento perchè la nonna ci
prepara sempre il nostro piatto preferito e poi, dopo cena, ci
racconta una storia.
Quella sera mia sorella chiese alla nonna come si è formato
l’universo; la nonna si fermò all’improvviso e cominciò a
pensare, poi corse in cucina a prendere un palloncino, lo riempì
di pezzi di carta e ci so�ò dentro per gonfiarlo. Dopo averlo
gonfiato lo fece esplodere con uno spillo e quando tutti i pezzi di
carta si sparsero a distanza uno dall’altro, ci disse che così si era
formato l’universo, con un grande esplosione.
Mia sorella chiese allora a cosa servivano i pezzi di carta ed io,
che avevo studiato il Big Bang in scienze, risposi che dopo
l’esplosione enormi ammassi di materia incandescente si
sparsero nello spazio formando stelle e galassie, proprio come i
pezzetti di carta.
La nonna poi prese uno dei suoi tanti libri e ci lesse che quando
l’universo aveva un solo secondo di vita iniziarono a formarsi i
protoni e neutroni, e man mano che la temperatura scendeva
queste particelle si unirono per formare i nuclei. Solo molto
tempo dopo i nuclei riuscirono a catturare gli elettroni per
formare gli atomi.
Eravamo così stupite dal racconto della nonna che non ci
accorgemmo che era tardi e dovevamo tornare a casa, ma di
sicuro si è trattato di una storia straordinaria perché la creazione
dell’universo ha avuto importanti conseguenze, fino alla
formazione della Terra.

L'Universo esplode in cucina - Gaia 13 anni
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LA MIA STELLA TRA MILLE ALTRE

Fin da quando ero piccola mi domandavo cosa fosse l’universo e ogni

sera, prima di addormentarmi, esprimevo sempre un desiderio: volevo

con tutto il cuore scoprire come fosse nato il Big Bang e tutto il

nostro bellissimo mondo.

Così un giorno mi incamminai verso la cima più alta di una montagna

per vedere meglio le stelle e scoprire cose nuove. Arrivò la notte e

mentre il sole tramontava mi rifugiai in mezzo al bosco, montando la

mia tenda e mettendomi in un sacco a pelo.

Era buio, il cielo era completamente vuoto senza alcun segno di stelle

ed ero spaventata, ma ad un certo punto sentii dei rumori, come se

qualcuno mi stesse chiamando e volesse comunicarmi qualcosa. Così

uscii dalla tenda e fu allora che vidi qualcosa in mezzo a dei cespugli;

qualsiasi cosa fosse, sentivo che aveva paura e sinceramente anch'io,

ma tirai fuori il coraggio e sussurrai: ”Vieni fuori, non ti farò del

male!”.

Appena venne fuori mi dovetti coprire gli occhi perché emanava una

luce abbagliante ed era qualcosa di unico, che nemmeno io sapevo

cosa fosse, ma poco dopo lo capii: era una stella! Non sapevo come

fosse arrivata lì e nemmeno perché fosse venuta a cercarmi, ma di

una cosa ero certa: lei era venuta per me!

Presto capii che la stella non aveva le capacità per parlare, ma io in

qualche modo riuscivo a comunicare con lei. Poi la stella si avvicinò a

me e mi fece il gesto di salirle sopra, così misi un piede su di lei e poi

l’altro; sembrava di stare su un cavallo, ma la sensazione era diversa.

Mi sdraiai su di lei e mi sentii al sicuro, come se fossi a casa, ma

all’improvviso la stella si alzò da terra e spiccò il volo. Non sapevo

dove stessimo andando, ma mi sembrava che la stella si dirigesse

verso il cielo, così capii che voleva esaudire il mio desiderio.

La mia stella tra mille altre - Gaia 13 anni
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La stella mi fece fare una specie di viaggio nel tempo. Non credetti ai

miei occhi quando osservai quanto era bello e grande l’universo, ma

dovetti distogliere lo sguardo, impaurita, appena vidi una grande

esplosione e subito dopo tanta tranquillità. Intuii così che eravamo

andate nel passato a vedere la creazione del mondo.

Successivamente vidi un’immagine in cui c’erano degli scienziati che

facevano degli esperimenti cercando di spiegare cosa fossero l’atomo

e la materia. Da quell’istante mi fu tutto più chiaro, come se le

risposte alle mie domande fossere cadute dal cielo.

Iniziavo ad essere stanca, ma sapevo che ormai eravamo all’ultima

tappa; ad un certo punto fui sorpresa quando la stella mi fece vedere

un’immagine di me e lei nella mia casa, così decisi di farle visitare i

miei posti preferiti, facendo il giro del mondo.

Ormai era il momento di ritornare a casa, così le feci visitare anche

il luogo in cui vivevo e, tra tutte le stanze, ciò che le piacque di più fu

la mia cucina, perciò capii che il suo sogno era di imparare a cucinare,

quindi le insegnai qualche ricetta e devo ammettere che era piuttosto

brava.

Era ora di salutarla, ma sapevo che entrambe avevamo realizzato i

nostri desideri. Ero dispiaciuta, ma sapevo che avevo trovato

un’amica per la pelle che sarebbe stata con me per sempre,

osservandomi dal cielo.

”Ciao stella, a presto!”
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Universo in cucina

La cucina della mamma
è un ambiente molto strano.
È di certo il suo universo
tutta piena di strumenti,
lì davanti ai suoi fornelli,
lei si atteggia a grande stella.
Ma una cosa strana accade
quando è di malumore,
il suo regno si trasforma
in materia sconosciuta.
Sembra un atomo impazzito,
c’è un caos infinito
e cresce in me la sensazione
che lo scoppio del Big Bang
abbia causato distruzione
e infinita confusione.

Universo in cucina - Fabrizio 13 anni
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Una ricetta esplosiva

Dio voleva una torta da mangiare

e l’arcangelo Gabriele lo dovette accontentare,

nella cucina del Paradiso la dovette fare

e quindi alla ricetta cominciò a pensare.

Iniziò a mescolare ogni ingrediente,

usando ogni briciola della sua mente,

ogni atomo era fondamentale,

così la materia poteva creare.

Versò il contenuto in uno stampo a forma di stella,

ad ogni passo ogni cosa era sempre più bella;

infornò a 180 gradi il contenuto

e non ebbe neanche bisogno di un aiuto.

Tuttavia se lo doveva lasciar dare,

non sapeva cosa stava per succedere:

la torta stava per scoppiare,

un Big Bang stava per accadere!

Nonostante l’accaduto

la torta iniziò a sfornare,

era dubbioso di come fosse il contenuto

per cui iniziò a balbettare.

La torta consegnò

ma Dio era un po’ scioccato:

Una ricetta esplosiva - Thomas 13 anni
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chissà cosa gli aveva portato?

Poi Dio lo tranquillizzò:

era la cosa più buona dell’Universo che avesse mai mangiato!
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UNA RICETTA GALATTICA

Oggi nella mia cucina
vi spiego una ricetta sopraffina.

Tutti gli ingredienti da Big Bang sono forniti
è lui che li ha creati nei tempi antichi.

Di materia è fatto tutto
come noi dopotutto.

Prendiamo un atomo indivisibile
che per tutti è accessibile,

aggiungiamo glassa di stella,
calda, luminosa e bella.

Il dolce Universo è finito
ed io mi sono divertito.

Per decorare il tutto e dare più sapore
un’ ultima cosa: “ci vuole un fiore”.

Una ricetta galattica - Leonardo 13 anni
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MISTERI CELESTI

Nell’espansione silenziosa,

galassie danzano con gravità segreta.

Materia oscura, misteriosa e nascosta,

attraversa il vuoto la sua presenza sconosciuta.

Come un poeta silenzioso che non rivela il suo segreto

la materia oscura dipinge il cielo con un tocco discreto.

Molecole invisibili

si uniscono e si separano creando sostanze

come migliaia di stelle che si riflettono nell’oceano.

Misteri celesti - Valentina 13 anni
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L’Osservatorio dei girasoli 

Si può dire che Andrea e Sara si conoscevano da sempre. Erano nati lo stesso giorno e alla stessa 

ora, nello stesso ospedale. Proprio mentre venivano al mondo, nel cielo apparve una stella così 

brillante come nessuno ne aveva viste altre. Più tardi si seppe che era una Supernova, la SN2045A. 

Gli scienziati dicevano che fosse la più luminosa mai osservata. 

Sarà per questa coincidenza, o magari per qualche altro ignoto motivo, che i due bambini amavano 

guardare il cielo e le stelle. Il campo di girasoli di zio Peppe era il loro luogo preferito, così 

silenzioso, lontano dalle luci artificiali del paese. Amavano talmente quel posto, che l’avevano 

chiamato “Osservatorio dei girasoli di Andrea e Sara”. Distesi tra i giganteschi fiori, scrutavano il 

cielo e le stelle nella speranza di vedere apparire qualcosa di incredibile.  

Anche quella sera erano tra i girasoli, come sempre. Andrea indicava la Croce del Nord, Sara lo 

seguiva con lo sguardo e fu così che lo videro entrambi: un bagliore fortissimo, una luce di 

un’intensità strepitosa che si muoveva e sembrava andare proprio verso i due bambini. Rimasero 

immobili, con il cuore che batteva all’impazzata. La luce si avvicinava velocemente. 

Sara con la sua mano tremolante strinse quella di Andrea, mentre con l’altra afferrò un girasole. Si 

trovarono presto immersi in quella calda luce e non capirono più nulla. Poi tutto fu buio e freddo, 

sembrava di essere sulle montagne russe con i giri della morte e tutto il resto. Poi tutto finì. 

Andrea e Sara aprirono gli occhi: erano distesi su un campo proprio come quello dei girasoli, ma i 

girasoli non c’erano tranne quello che Sara stringeva ancora tra le mani. Si alzarono senza dire una 

parola, stavano bene, ma non capivano cosa fosse successo. Iniziarono a guardarsi intorno: tutto 

sembrava uguale e nello stesso tempo diverso.  

Era giorno e questo significava che erano rimasti fuori tutta la notte. Mentre pensavano a cosa 

potesse mai essere accaduto, udirono un rumore frastornante alle loro spalle. Si voltarono e videro 

uno strano oggetto avvicinarsi. Sembrava un’astronave o qualcosa del genere, di quelle che si 

vedono nei film di fantascienza. Lo strano oggetto si fermò a poca distanza da loro. Si aprì un 

portellone e da lì uscì un uomo vestito in modo bizzarro, con una lunga tunica di colore argento e 

stivali rosso fuoco, seguito da altre persone anch’esse con una lunga tunica ma di un colore meno 

sgargiante. 

La comitiva si avvicinò ai due bambini e il primo uomo li salutò: “Ben arrivati!” disse. Sara e 

Andrea non capivano, ma prima di poter chiedere spiegazioni l’uomo continuò. “Perdonate il modo 

in cui vi abbiamo portati qui, ma era l’unico possibile. Abbiamo bisogno del vostro aiuto. Ora però 

dovete riposare perché il viaggio non è stato certo piacevole. Seguitemi e presto ogni cosa vi sarà 

chiara.” 

I bimbi seguirono lo strano personaggio e presto scoprirono che era il governatore del luogo e tutti 

lo chiamavano Grande G. 

Dopo qualche minuto l’astronave si fermò, scesero insieme allo strano uomo e a tutti i suoi 

accompagnatori. Furono condotti in una casa maestosa di forma semicircolare. Una signora 

dall’aspetto simpatico li condusse in una stanza dove c’era un grande letto: “Ora riposate” disse 

“Tornerò da voi più tardi”. 

“Andrea, ma dove siamo? Cosa pensi sia successo?” disse Sara. “Non lo so. Credi che stiamo 

sognando?” rispose Andrea. Ma come era possibile che fosse un sogno? Era tutto così reale. Alla 

fine si stesero sull’enorme letto e nonostante l’eccitazione si addormentarono immediatamente. 

Quando si svegliarono andarono ad esplorare quel luogo e, attratti da una luce, entrarono in una 

stanza dove c’era il Grande G e con lui un altro personaggio dall’aspetto bizzarro. I due bambini 

furono invitati a sedersi. 

L’uomo iniziò a parlare: “Vi starete chiedendo dove siete. Ebbene, siete sul pianeta Arret, l’analogo 

della vostra Terra. Vi trovate nell’Antiuniverso, costituito da antimateria, al contrario di quanto 

accade nel vostro Universo”. 

“Anti cosa?” esclamarono in coro i due bambini. 

L'osservatorio dei girasoli - Marco 13 anni
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“Antimateria! È la stessa cosa della materia, con le stesse caratteristiche, tranne che le particelle, 

come elettroni e protoni che conoscete voi, hanno carica opposta. Il nostro mondo è identico e 

diverso dal vostro allo stesso tempo!”. 

“E come siamo arrivati fin qui? E perché?” chiese Andrea. 

“L’effetto tunnel vi ha portati qui. Dovevate superare la barriera che separa i nostri mondi ed era 

l’unico modo possibile. Non è un modo piacevole di viaggiare, ma in alcuni casi è la soluzione 

migliore” disse strizzando l’occhio. 

“Ma perché siamo qui?” chiese Sara che iniziava a sentirsi smarrita nel sentire tante parole nuove. 

L’uomo guardò i due bambini e sorrise. Poi aggiunse: “I nostri mondi sono in pericolo! 

L’esplosione di una gigantesca supernova potrebbe creare un buco tra i nostri universi che si 

incontrerebbero e sparirebbero entrambi. Quando una particella e la sua antiparticella si incontrano, 

si scatena un processo di annichilazione che porta alla distruzione delle particelle”. 

Andrea e Sara erano stupefatti e anche terrorizzati: cosa c’entravano loro? Erano solo due bambini 

e gli veniva chiesto di salvare non un mondo bensì due! 

“E noi cosa possiamo fare?” chiesero in coro Andrea e Sara. 

“Voi siete speciali e per questo siete gli unici che potete aiutarci! La supernova scoppiata il giorno 

della vostra nascita ha trasferito in voi dell’antimateria. In voi tutto è straordinariamente in 

equilibrio e infatti siete gli unici in grado di attraversare la barriera di confine tra i due Universi. 

Su Arret abbiamo costruito due razzi che contengono un plasma speciale, uno fatto di quark e uno 

di antiquark. Vanno lanciati dal pianeta Terra e da Arret in contemporanea e voi siete gli incaricati 

per questa missione. Purtroppo i due razzi sono stati rubati dalla Banda dei Rospi e ora non 

sappiamo come fare”. 

Tacque. Sara e Andrea lo guardarono increduli. Cosa potevano fare? Il destino dell’umanità era 

nelle loro mani, ma come fare a recuperare i razzi? 

Come intuendo i loro pensieri, il secondo uomo intervenne: “La Banda dei Rospi è formata da 

guerrieri di materia al servizio del terribile scienziato Carid Luap che mira al dominio di entrambi 

gli Universi. Dobbiamo fermarli perché ormai non c’è più molto tempo: l’esplosione della 

Supernova è vicina!”. 

“Allora non c’è tempo da perdere!” esclamarono in coro i due bambini. 

I quattro si precipitarono verso l’astronave, già pronta e con l’equipaggio a bordo. Partirono e 

raggiunsero il rifugio della Banda dei Rospi. A questo punto, Andrea e Sara ormai l’avevano capito, 

dovevano proseguire da soli. Erano gli unici in grado di affrontare guerrieri di materia. Entrarono 

nella caverna e lì furono subito circondati dai guerrieri. In realtà erano dei semplici robot, ma il 

fatto che fossero di antimateria li rendeva invincibili per gli Arretiani. Ai due bambini invece 

bastava toccare i robot per provocarne la disintegrazione. Ci misero un po’, ma alla fine i guerrieri 

furono tutti distrutti. A questo punto l’esercito di Arret li raggiunse: la Banda dei Rospi era sconfitta 

e quel vecchio pazzo di Carid Luap fu catturato. 

I razzi furono recuperati e uno fu dato ad Andrea e Sara. Salutarono gli Arretiani promettendo di 

tornare per una visita al loro pianeta. L’effetto tunnel li avvolse nuovamente nel calore di una luce 

potente.  

Quando tutto finì, si ritrovarono nel loro amato campo di girasoli. Il segnale luminoso, come da 

istruzioni, non tardò ad arrivare e insieme, Andrea e Sara, emozionati, spaventati ma pieni di 

speranza, azionarono il razzo. Ne uscì fuori qualcosa di strano, di luminoso, di un colore giallo 

intenso che si innalzò verso il cielo per poi scomparire. 

Andrea e Sara si guardarono: era andato tutto bene? i due razzi avevano rilasciato il plasma di quark 

e antiquark? Il pericolo della supernova era stato scampato? 

Mentre si facevano tutte queste domande, davanti a loro si materializzò un girasole. Era quello che 

Sara aveva portato con sé nel pianeta Arret. Sul fiore c’era un biglietto di ringraziamento e una 

promessa per un nuovo viaggio. 

Tutto era andato secondo i piani e la Terra era salva. Lo scontro tra materia e antimateria era stato 

evitato…almeno per ora! 
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“Il viaggio colorato” 

Gli alieni provenienti dal buio e noioso pianeta GJ1022b si erano stancati del 
loro pianeta natale. Un giorno come gli altri, decisero di intraprendere un 
viaggio verso l’abitazione di un saggio alieno di quattrocentonovantotto anni 
per chiedergli informazioni o consigli per migliorare il loro pianeta.  
L’anziano, grazie alla saggezza accumulata negli anni, condivise una leggenda 
affascinante sulla Via Lattea situata dall’altro lato dell’Universo e di un pianeta 
chiamato "Terra", molto colorato e vario che potrebbe essere una soluzione ai 
problemi dei due amici.  
Zac, uno dei due, disse che si ricordava vagamente dell’esistenza di un certo 
pianete che girava attorno a una stella, forse questa stella era una supernova e 
forse quel pianeta era la Terra.  
Ma il suo amico Azan gli ricordò che una supernova è una stella che esplode, 
invece questa stella chiamata "Sole" è una nana gialla.  
Il saggio fece un cenno di approvazione, confermando la correzione di Azan, e 
aggiunse che in questo pianeta misterioso si trovano degli oggetti formati da 
atomi "terrestri", che sono insiemi di neutroni, protoni, formati particelle 
elementari come i quark, che vengono chiamati "fiori" capaci di colorare e dare 
vita a un ambiente.  
I due alieni decisero di viaggiare e attraversare la Via Lattea per arrivare alla 
famosa Terra, ma vennero avvisati dei pericoli della materia oscura 
dell’Universo e che il viaggio non sarebbe stato molto facile.  
Allora, alcuni giorni dopo, partirono con la loro navicella e attraverso l’Effetto 
Tunnel, che è una specie di viaggio nell’iperspazio ma per particelle 
piccolissime come loro, riuscirono ad attraversare senza quasi difficoltà mezzo 
Universo.  
Arrivati nel Sistema Solare riconobbero subito la grande stella, cioè il Sole, la 
Terra e videro anche altri pianeti sconosciuti.  
Entrati nell’atmosfera terrestre e atterrati in una strana penisola a forma di 
stivale, usando i consigli del vecchio saggio, trovarono un luogo pieno di fiori 
chiamati girasoli.  
Mentre ammiravano i colori meravigliosi di questo pianeta, iniziò a diluviare.  
Zac e Azan vennero tempestati da raggi luminosi velocissimi, i fulmini.  
I due alieni li analizzarono con i propri strumenti scoprendo alcune delle loro 
proprietà: sono formati da plasma, ce ne sono di tipi diversi e sono attirati dal 
metallo. 
Allora si accorsero che la loro armatura spaziale era formata principalmente di 
metallo altamente conduttivo.  
Mentre diluviava, si ripararono in un locale poco affollato cercando di 
nascondersi dalle intemperie e dagli umani.  

Il viaggio colorato - Achille 13 anni
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Finita la tempesta con la loro nuova invenzione: l'"Azanzac 2000", riuscirono a 
raccogliere girasoli su 5.000 ettari di campi a una velocità elevata e con uno 
strumento incredibilmente piccolo. 
Gli alieni, mentre tornavano alla navicella, si sentirono fieri e soddisfatti del 
successo della loro impresa perché da quel giorno tutti gli abitanti di GJ1022b 
avrebbero apprezzato i favolosi colori dei girasoli.  
Nel viaggio di ritorno decisero di esplorare il resto delle galassie navigando tra 
materia e antimateria, tra atomi e molecole e tra satelliti e meteoriti senza 
sapere quale nuova avventura l’universo avrebbe avuto in serbo per loro. 
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I due fratelli dispersi per lo spazio. 

C’era un giorno un ragazzo di nome James che stava tornando a casa da scuola. 
Mentre si stava avvicinando al vialetto di casa intravide un piccolo mostriciattolo 
color verde fluo con tre occhi neri e un'antenna sopra alla testa, molto magro e 
basso. James iniziò ad avvicinarsi sempre di più, ma il mostriciattolo cominciò a 
correre come non volesse farsi prendere e allora anche lui iniziò a rincorrerlo 
finché non lo perse di vista. James era confuso mentre raggiungeva casa dove il 
fratello maggiore Kobe lo stava aspettando per pranzare. 
James, impaurito, gli racconta cosa ha appena visto e Kobe inizia a ridere perché 
non credeva alle assurdità che stava raccontando il fratello. Andarono in cucina, 
peccato che ad un certo punto James intravide dalla finestra il mostriciattolo 
verde con tre occhi.  Il fratello iniziò ad urlare dallo spavento e James, contento 
di dimostrare al fratello che aveva ragione, andò ad aprire la porta per vedere se 
scappava o si faceva vedere. Kobe aprì la finestra ed entrò. Chiuse di corsa la 
porta e corse dal fratello, ma non si sa come iniziò a parlare in una lingua tutta 
sua. I fratelli non capivano, ma il suo nome era chiaro: Onor. 
Gli chiesero allora che cos’era e da dove veniva. Lui, non capendo cosa stavano 
dicendo, si sentì minacciato, lì rapì e li fece svenire dallo spavento. Dopo qualche 
ora si risvegliarono confusi, iniziarono a vedere centinaia e centinaia di esserini 
come Onor, con la stessa forma, ma solo lui aveva tre occhi. Onor, infatti, era il 
capo di tutti. Al capo chiesero cos’era appena capitato. Gli rispose che c’era 
appena stato un Big Bang dove nell'Universo erano passati anni, ma nella Terra 
solo qualche secondo. 
Kobe gli chiese perché erano stati catturati proprio loro e lui rispose che era per il 
loro atteggiamento brusco e irrispettoso. Onor, dopo qualche minuto, gli disse 
che se volevano ritornare a casa dovevano trovare un testo particolare che 
conoscevano solo loro. A un’ora precisa dovevano leggerlo davanti alla stella più 
luminosa di quella sera, ma visto che era solo primo pomeriggio Onor disse ai 
due fratelli che il ritorno a casa sarebbe stato possibile se si fossero uniti in 
questa avventura insieme, come una vera squadra. Onor li accompagnò alla sua 
navicella e gli disse che nello spazio c’era un atomo particolare e piccolo che si 
trovava solo dove la quantità aumentava o diminuiva a seconda della posizione. I 
due fratelli erano entrambi stanchi e salirono sulla navicella sorvegliata da cui 
non potevano uscire senza il consenso del capo. 
Intanto i mostriciattoli avevano un rito in cui cantavano una canzone importante 
per loro perché aveva per ognuno un significato diverso. Si avvicinava sempre di 
più la sera e Onor gli disse che per ritornare a casa dovevano aspettare la 
mezzanotte così nessuno li avrebbe visti. Poi iniziò la ricerca del testo con una 
caccia al tesoro che si basava su delle parole a enigma; dovevano cercare il 
significato nel dizionario di quella lingua. Con mille litigi trovano il primo e poi 
altri fino a quando gli chiesero l’ultima parola misteriosa che non trovavano. Onor 
gli disse che era facile e non serviva cercarla nel libro, era proprio davanti a loro. 
Ci pensarono e pensarono ancora però si era fatto tardi, Kobe iniziò a pensare 
finché si rese conto che la cosa che era davanti di loro era Sirio, la stella più 
luminosa. Ad un tratto iniziò tutto a tremare e si aprì una porta che conduceva 
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nei sotterranei di quella stella. Dopo un km di sotterranei e di rampe finalmente 
si aprì il libro con il testo di sei facciate: Onor raccontò ai ragazzi che anche lui 
era stato un ragazzo normale fino a quando un giorno, proprio come loro, era 
stato rapito dai loro antenati. “Mio fratello è morto - disse - mentre stava 
recitando il testo insieme a me perché il nostro legame fraterno non era 
abbastanza forte e io dal quel momento non voglio che accada mai più una cosa 
del genere a nessuno. Io con gli anni mi sono abituato a questo genere di vita, 
anche se non è stato semplice. Quindi voi dovete essere forti per voi stessi”. 
Kobe, visto che era il più grande, iniziò a leggere tre facciate e poi continuò 
James. Onor gli disse che dovevano mettere per ogni facciata le loro mani per 
essere forti e ritornare a casa. Si iniziò con le radici: si sentiva che si spostavano 
dal terreno perché erano talmente forti che l’emozione non riusciva a rimanere in 
un libro. Per ritornare sulla Terra bisognava alzare la voce sempre di più e anche 
essere convinti di cosa si stava facendo, come se fosse materia. “Alla fine del 
testo si aprirà un vortice potente che ci riporterà sulla Terra. Eccolo il vortice 
Kobe e James - disse Onor - siete pronti?”. “Neanche il tempo di finire la parola e 
siamo ritornati a casa sani e salvi!” esclamò James mentre Kobe era ancora 
traumatizzato dal pomeriggio che aveva passato, ma sapeva che aveva paura di 
perdere suo fratello. James confessò a Kobe che sarebbe bello se trascorressero 
più pomeriggi così e Kobe rispose che si potevano fare più pomeriggi come 
quello, ma senza andare da uno spazio all’altro e che bastava anche andare al 
parco. Onor fu contento di essere stato di nuovo con degli umani, ma pensò che 
sarebbe stata l’ultima volta. James a sentirglielo dire ci rimase male e gli chiese 
se potevano tornare un giorno a salutarlo. Onor salutò i ragazzi dicendogli che un 
giorno si sarebbero rivisti. Kobe e James da quel giorno si sentirono uniti più che 
mai. La mattina seguente si alzarono e raccontarono tutta la storia e i genitori la 
presero come l’aveva presa Kobe quando James gliela raccontò per la prima 
volta. Loro insistettero per un po’, ma poi ci rinunciarono. Da quel giorno si 
raccontarono tutto dandosi consigli a vicenda. Passò un anno dal giorno in cui 
andarono in un Universo diverso dal loro, fortunatamente quello stesso giorno 
non capitò niente di particolare, ma rividero Onor. Fu molto strano perché gli 
disse che stava per morire di vecchiaia e non sarebbe più riuscito a ritornare sulla 
Terra. Lui gli chiese se un giorno, quando sarebbe morto, potevano andare al suo 
funerale come fossero dei figli per lui. Qualche mese dopo si ammalò 
gravemente: i fratelli erano stati avvertiti e chiesero ai genitori se potevano 
andare fuori per il weekend. Era solo per stare con un amico che li aveva 
riappacificati. Onor consegnò ai ragazzi l’amuleto del portale così, se avessero 
avuto altri momenti di crisi, potevano leggere nuovamente il testo e rinnovare la 
fraternità. L’ultimo compito era diventare i vice del loro pianeta. Non ci potevano 
credere visto che era un importante impegno che si erano presi, ma lo 
accettarono con fedeltà. Qualche giorno dopo Onor morì; Kobe e James erano 
tristi ma sapevano che ognuno di loro aveva un pezzo di quel mostriciattolo. Fu 
comunque una bellissima avventura per Kobe e James. 
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L’invasione 

Un giorno stavo guardando alla tv un programma di ricette di cucina, quando ad un 
certo punto la tv iniziò ad emettere strani suoni simili a versi di animali. Per un attimo 
la televisione si spense, ma si riaccese immediatamente sintonizzata sul telegiornale; 
perplessa continuai a guardare ipnotizzata dallo schermo mentre il giornalista stava 
riportando una notizia sconvolgente: un nuovo Universo alieno era appena stato 
scoperto e nuove vite erano state individuate. Sconvolta da questa notizia, non 
realizzando ancora quello che stava per succedere, distolsi lo sguardo solo un attimo 
quando, all’improvviso, sentii un rumore di vetri andare in frantumi. Voltandomi di 
colpo mi accorsi che la tv si era rotta e dallo schermo usciva un liquido strano e una 
mano di colore verde sporco stava sbucando lentamente dallo schermo. Impaurita 
decisi di telefonare a mia sorella. Cercai di spiegare quanto avevo appena visto, ma 
lei non mi credeva. Mentre ero al telefono terrorizzata, la mano era ancora lì, non si 
muoveva, ma ero sicura che qualcosa o qualcuno lì dentro fosse vivo. Dopo un po’ 
arrivò mia sorella e alla visione della mano impallidì. Non sapevamo cosa fare, era 
successa una cosa inspiegabile e nessuno ci avrebbe aiutato. Ci serviva l’aiuto di 
qualcuno che ne sapesse qualcosa di questo nuovo Universo. Fortunatamente nostro 
padre lavorava in un'agenzia spaziale molto famosa, proprio quella da cui era partita 
la notizia della scoperta dell’esistenza di questo nuovo Universo. Stavo per chiamare 
mio padre per chiedergli aiuto quando la mano iniziò a muoversi e ripartirono quegli 
strani versi di animali; piano piano uscì l’altra mano e poi il resto del corpo. 
Impallidimmo. La creatura sì fermò e ci guardò con quegli occhi rosso sangue, la prima 
cosa che notai era la sua corporatura, vagamente simile alla nostra, ma alta tre volte 
tanto un uomo. 
Non sapevamo come agire quando, senza neanche darci il tempo di fare qualcosa, la 
creatura iniziò a barcollare verso la porta, sembrava uno zombie e dopo alcuni passi 
iniziò a camminare più velocemente. Uscito dalla porta iniziò a correre verso una 
direzione ignota. Subito dopo arrivò la mia vicina di casa urlando e piangendo: le era 
successa la stessa cosa, nella sua casa e anche in quelle di tutta la città. Si stava 
svolgendo una vera e propria invasione aliena. Nel frattempo era arrivato mio padre 
che chiamò la Stazione Spaziale e chiese di inviare dei furgoni per portare le persone 
del quartiere colpito alla Stazione per metterle al sicuro. In quel momento abbiamo 
conosciuto il più importante astronomo del paese, James Miller, giunto per dare il suo 
contributo alle ricerche e alla salvezza della nostra città.  
Dopo qualche ora iniziarono ad arrivare le prime informazioni, si scoprì che da un Big 
Bang anomalo e straordinario fuoriuscirono degli atomi completamente diversi dai 
nostri che crearono una materia aliena. Da essa si formarono delle galassie, pianeti e 
stelle…  e in un pianeta sconosciuto si formò una popolazione aliena che per uno strano 
motivo adesso si trovava nel nostro Universo, nella nostra galassia e nel nostro 
pianeta.  
La città veniva invasa da questi esseri che fuoriuscivano dalle televisioni delle case 
perché, come si scoprì in seguito, questi esseri anomali usavano le fonti di elettricità 
per connettersi dal loro mondo al nostro. Invasero case e parchi e al loro passaggio 
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lasciavano una scia verdastra. Una puzza terribile invadeva la città e un liquido 
ripugnante sgorgava da ogni dove. 
Ben presto si scatenò un conflitto che provocò innumerevoli danni a case, palazzi e 
strutture, una vera e propria guerra si stava compiendo nella nostra città. Questi esseri 
spregevoli volevano fare da padroni ed espandere il loro dominio rendendoci loro 
schiavi; con le loro mani umide e i loro artigli cercavano di soffocare le persone, ma 
fortunatamente le ricerche stavano proseguendo velocemente. James e numerosi 
scienziati accorsi da ogni parte del mondo individuarono ben presto un modo per 
sconfiggerli. Casualmente iniziò a piovere e al contatto con l’acqua il corpo degli alieni 
iniziò a friggere e a sciogliersi come neve al Sole.  In men che non si dica, grazie anche 
all’aiuto dei Vigili del Fuoco, vennero fatti arrivare autobotti e con gli idranti vennero 
uccisi uno dopo l’altro fino ad arrivare alla loro resa. Gli ultimi alieni rimasti in vita si 
resero conto che il nostro pianeta era composto per la gran parte di acqua e per loro 
non sarebbe un ambiente adatto alla vita. Così, all’improvviso, si smaterializzarono e 
scomparvero dalla nostra vista. Sparirono lasciando caos, disordine, sporco e una gran 
puzza. Ma qualcosa nell’aria era uguale a prima, come se fossero ancora qui, ma sotto 
altre forme. Alzando gli occhi al cielo notturno si poteva intravedere un gruppo di stelle 
più luminose delle altre; James affermò di non aver mai visto delle stelle più luminose 
di quelle; prese un telescopio dalla sua macchina e si mise ad osservare. Guardandole 
si poteva intravedere una forma simile a quella che avevano gli alieni, così fece delle 
foto e le mandò alla Stazione Spaziale per esaminarle accuratamente. Dopo varie 
ricerche si era scoperto che quelle stelle erano apparse subito dopo la scomparsa degli 
alieni; decisero quindi di creare una nuova costellazione e di chiamarla Alienus in 
ricordo della grande invasione avvenuta. Poco dopo ecco un’altra scoperta 
sconvolgente: gli atomi del nostro pianeta e i loro si erano mescolati creando una 
materia ibrida, causa di mutazioni genetiche nel DNA umano. Molte persone subirono 
dei cambiamenti fisici come l’altezza spropositata o un cambio di colore della pelle 
verdognolo, ma fortunatamente il contatto con l’acqua non era letale. Passarono i 
giorni e i cambiamenti non stravolsero la vita delle persone e si creò un equilibrio tra 
le usanze umane e quelle aliene.  
Stavo camminando per strada quando, ad un certo punto, qualcuno mi prese per il 
braccio e mi scaraventò contro un muro. Svenni e dopo non so quanto tempo mi 
svegliai sul letto di casa mia; non capivo… se qualcuno avesse voluto aggredirmi non 
mi avrebbe di certo riportata a casa mia! Scesi dal letto, andai in cucina e chiamai 
mia sorella. Le spiegai cosa era successo e lei si mise a ridere, affermò che tutto 
quello che le avevo raccontato sull’invasione aliena e lo svenimento non era mai 
successo, capii così che era tutto un sogno. Venne sera, ero appena tornata a casa 
da lavoro e mi trovavo in giardino, alzai gli occhi al cielo ricordando lo strano sogno 
che avevo fatto, ma notai che quella costellazione strana, scoperta dopo la 
scomparsa degli alieni, era ancora lì. Avevo tanti dubbi, ma ero sicura che tutto 
questo era accaduto e lo svenimento era un modo per farmi dimenticare cosa era 
successo ed evidentemente anche le altre persone, in un modo sconosciuto, non 
ricordavano più la catastrofe avvenuta il giorno prima. Non capisco come io faccia a 
ricordare tutto e gli altri no, ma so di certo che non è un caso: c’è dietro qualcosa di 
molto più grande! 
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TITOLO: “Una Battaglia all’Ultimo Ketchup” 

Sembrava un pomeriggio qualunque, e l'orologio segnava le 16 in punto: l'ora 
perfetta per un gustoso spuntino. La mia destinazione era chiara, la cucina. 
Notai subito un pacchetto di biscotti appena comprato. Senza pensarci due volte, 
lo aprii e ne presi tre o quattro, ricoperti di uno strato di zucchero. Iniziai a 
giocare con un minuscolo granello di zucchero spingendolo qua e là sul tavolo, 
quando all’improvviso notai qualcosa di luminoso che appariva dalla scia del 
granello. Scintille? Continuavano a formarsi delle scintille e una finì proprio sul 
mestolo di legno. In men che non si dica il mestolino cominciò a bruciare di... 
peperoncino? Inizialmente non capivo cosa stesse succedendo, ma poi... 
“BOOM!!”. Un’esplosione rimbombò nella cucina come un piccolo Big Bang. 
Cominciò a crearsi infatti un Universo formato da ogni tipo di cibo. Pianeti che 
si modellavano con ogni tipo di ingrediente, galassie di parmigiano e stelle che 
come fuoco attorno a loro avevano il piccante degli jalapeno (e non so che tipo 
di materia bruciavano all’interno), e mi dedicai dunque all’esplorazione. 
Atterrai su un pianeta dove la prima cosa che vidi fu un campo di guacamole e 
cioccolato. Mi addentrai in un bosco con alberi di pere e fichi. Imboccai una 
stradina che al posto dei sassi aveva i granelli di sale e nel mio percorso vidi di 
tutto e di più. Un Universo formato da tutte le pietanze che si possono trovare 
nelle cucine. Tanti furono i paesaggi incredibili e soprattutto succulenti che vidi. 
Tra montagne di tortillas e pandori, nuvole di zucchero filato, fiumi di gazzosa o 
vulcani che eruttavano Coca Cola e mentine. Era però ormai arrivata la sera e 
mi trovai davanti a una casetta fatta di vari dolcetti. Avevo proprio bisogno di 
stendermi. Così bussai e si presentò alla porta un cosciotto di pollo.  
“AAAAAAARGGGGHH!!!” urlò lui spaventato. Inizialmente non capivo il motivo, 
ma dopo poco mi ricordai che loro erano cibo e io un umano, un umano in un 
altro Universo. 
“Calmo, stai tranquillo, non voglio mangiar…” non feci in tempo a finire la frase 
che si era già nascosto in salotto sotto il divano di pane. 
“Non sono qua per mangiarti, davvero!” provai a rassicurarlo. 
“Non ti credo! Gli umanoidi mangiano il cibo, lo cucinano, non provate pietà!”. 
Severo, ma non del tutto in torto. 
“Senti, non so come sono finito qua. Mi puoi spiegare cosa succede e cos’è questo 
posto?” chiesi io cercando di capirci qualcosa. 
Il cosciotto uscì da sotto il divano ancora con lo sguardo timoroso. Cominciò: “Io 
sono Chicky, tu non lo so. Sei sul pianeta “Prelibactus”, che vuol dire 
PRELIBATEZZE, galassia “Via Caffea”. Il nostro è un Universo vasto, non si sa 
se infinito, e con tantissimi pianeti e galassie. Si è creato tutto per merito di 
un’esplosione che noi chiamiamo “Big Bignè”.” Era già più sereno. Sembrava 
tutto simile al nostro Universo, ma c’erano molte cose che ancora non capivo. 
Poi gli raccontai ogni minimo dettaglio e lui ascoltò attentamente. E mi introdusse 
un’altra storia. 
“Da qualche anno c’è un abitante del pianeta “Spezietta” che minaccia tutti e 
dice che prestò sarà lui il comandante di tutte le galassie e che noi dovremo 
obbedire solo a lui, unico futuro re.” 
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“Ma è terribile! Chi è questo essere così malvagio?!” 
“Evil Spicy.” 
“Come possiamo fermarlo?” chiesi io con tanta grinta. 
“Fermarlo? Ma sei matto? È potentissimo! Non c’è niente che noi cibetti possiamo 
fare contro un barattolo di salsa piccante!” 
“Forse voi cibetti da soli no, ma io sono un po’ più grosso rispetto a voi.” 
“Aspetta un momento. Carbonar aveva parlato di te. Lui prevede il futuro, o così 
dice; lui ci aveva parlato di un eroe che sarebbe arrivato per aiutarci.” disse. 
“Io eroe? Sarà, e ci servirebbe comunque aiuto.” 
“Formiamo un esercito per combatterlo!” 
“Composto da chi?” chiesi io. 
“Ci pensiamo domani, ora andiamo a dormire, se vuoi ho un bel letto soffice che 
ti aspetta. Lo tengo sempre per gli ospiti.” 
La mattina seguente andammo in giro per la città a chiedere chi volesse far parte 
del gruppo per la battaglia. Le baguette dell’esercito si unirono a noi e anche 
tanti altri abitanti. Così ci facemmo addestrare dai militari. 
“Volete salvare l’Universo?!?!” 
“Sissignori!!!” 
“E allora impegnatevi a…” 
Un’altra frase interrotta sul punto finale. Ma stavolta era stata interrotta da 
qualcosa di molto brutto: Evil Spicy con i suoi scagnozzi. I due eserciti erano 
pronti a combattere e a portare a casa una vittoria. Lo scontro cominciò. E “sbim 
e bum e bidambam”, tra colpi forti e purtroppo qualche soldato perso, granelli di 
cibo e atomi di sostanze ed elementi utilizzati come armi da noi, ci ritrovammo 
da soli io e quella maledetta salsa piccante. 
“Non vincerai mai! Ti impedirò a tutti i costi di trasformare questo Universo in 
un ammasso di materia schifosa e spaventosa, una materia molliccia, rovinata. 
Preparati a vedere il tuo orrendo sogno spegnersi.” 
Cominciammo così un duro scontro che durò parecchio e costò tanta fatica. Ma 
stava avendo la meglio. E sul punto di essere sconfitto mi tornò in testa tutto 
quanto e come era iniziato. Il cibo, la bellezza, tutto cominciato da un granello 
di zucchero. E poi mi venne l’illuminazione. Dovevo trasformare questo mostro 
in una fatina col tutù. Così Sugar decise di sacrificarsi per la sua famiglia e mi 
concesse di usare tutto il suo zucchero in modo da addolcire il nemico. Si 
lanciò su di me e, in men che non si dica, versai tutto su Evil Spicy. Gridava 
dal dolore, ma presto sarebbe tutto finito. E tra le urla e le voci dei cibi che mi 
sostenevano: BOOM!!!... Mi ritrovai nello stesso posto dove tutto cominciò, alla 
stessa ora dello stesso giorno. Quindi era tutto finito? Chi aveva vinto? Avevo 
un sacco di domande in testa. E la sera, durante la cena, la risposta arrivò. Per 
cena c’era pollo. E mi sorpresi quando una manina uscita dal mio cosciotto di 
pollo mi fece ok. Avevo salvato un Universo, mi sentivo un eroe, un grande 
eroe, anche affamato. Ma Chicky non si tocca! 
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Un Oceano di emozioni 

Quando la vita non trova una strada in cui indirizzare corpo e mente, l’unico 
posto sicuro dove riflettere è l’acqua. Immergere la testa tra le onde e 
dimenticare la dura vera realtà è diventata ormai un’azione quotidiana.  
Mi chiamo Silenzio e sono perseguitato dalla materia oscura che domina la mia 
galassia e che imprigiona l’incoscienza umana.  
Il mio è un Universo di terrore, impossessato da una forza che farà giungere la 
fine di tutto e darà vita a un nuovo inizio. 
Il processo per questa nuova splendida condizione, però, è orrendo e non si sa 
né dove né quando si verificherà.   
Sono continuamente esausto e se provo a dare un’occhiata intorno vedo solo 
spiagge deserte e mari infuriati colpiti da tempeste fulminanti.  
Qui il cielo è sempre scuro e l’unica cosa con cui posso convivere è la mia 
pazienza.  
Sono solo, senza un motivo del perché mi trovi in questo posto freddo e 
ricoperto da emozioni negative inspiegabili. 
Cammino e cammino senza trovare una ragione della mia ingiusta punizione. 
Ricordo di aver vissuto sulla Terra, di essere stato umano, di aver sentito il 
calore dei raggi del Sole sulla pelle. 
Questo lo so per certo che non è il mio pianeta natale poiché non c’è un limite 
alla notte perpetua dove non riesco a riconoscere né stelle né la mia splendida 
Luna. 
Mi tuffo, il cervello si spegne e l’oscurità sembra lontana chilometri quando 
veramente è a pochi metri da me, proprio in superficie, ad attendere il mio 
prossimo respiro. 
Mi piace la sensazione di sentirmi vivo, immerso nel silenzio più totale. 
Una delle milioni di cose che non mi si sono impresse è il mio nome da 
terrestre. Anche se proprio non mi serve averne uno, ho scelto “Silenzio” 
perché è come un dolce suono quando pronunciato, il fruscio delle onde sulla 
sabbia, un attimo di pace profonda che serve a lasciarsi sopraffare dai pensieri. 
Riemergo sognando di andare negli abissi e ritrovarmi lì dove il sorriso era un 
simbolo della gioia e della serenità. 
Sono congelato e cerco di tornare a riva, ma improvvisamente, dopo appena 
due boccate d’aria, è come se la gravità fosse raddoppiata e mi trascinasse 
nuovamente nell’Oceano. Non ho preso un respiro abbastanza lungo e sento il 
cuore pulsarmi nelle orecchie, i polmoni restringersi e mi risveglio in un prato 
bagnato dalla rugiada mattutina.  
Sono svenuto e ho un leggero giramento di testa, ma riesco a sentire i fili 
d’erba tra le dita, il profumo dei fiori di ciliegio in primavera.  
Mi decido ad aprire gli occhi, ma ogni singola molecola dell'atmosfera attorno a 
me sembra impedirmelo. 
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Rimango con le palpebre sbarrate e cerco di alzarmi mentre una sensazione 
che non provavo da anni si impossessa del mio corpo. 
Mi brontola la pancia per la fame e non ci sono abituato perché per qualche 
strana ragione, nel posto in cui ero prima, non avevo bisogno di nutrimento. 
È così bello toccare il terreno morbido sotto ai miei piedi nudi che vorrei 
restare così all’infinito.  
Sento un movimento accanto al mio braccio sinistro e d’istinto mi rannicchio su 
me stesso in cerca di protezione. 
Qualcosa mi sfiora e solleva con dolcezza le mie palpebre. 
Davanti a me si sostiene a fatica su un bastone di legno accuratamente 
intagliato un vecchio signore che mi porge dei frutti coloratissimi. 
Mi sussurra all’orecchio parole incomprensibili, ma a poco a poco riesco a 
iniziare a capirne i significati. Mi spiega che l’allontanamento delle galassie e di 
conseguenza l’espansione dello Spazio sono stati interrotti e tutta la materia è 
stata raggruppata da una forza di attrazione potentissima che ha concentrato 
tutto in un solo pallino che è scoppiato e ha creato un nuovo Universo. 
Ho paura e non capisco niente, ma guardando il volto di quel signore mi 
sembra di cogliere una profonda saggezza e innocenza, un’umiltà e semplicità 
che mi sembrano troppo diverse da ciò che vedevo nella mia galassia piena di 
depressione. 
Non posso credere a ciò che sento e vedo.  
È tutto così surreale che un sorriso mi appare sul viso dove scorrono lacrime di 
gioia che non riesco a fermare. 
Per la prima volta in tutta la vita che ricordo non mi sono mai sentito così 
libero e felice. 
È una nuova avventura della quale non sprecherò nemmeno un secondo per 
far sentire agli altri quello che ho appena provato.  
Mi metto in piedi, prendo in braccio il signore e, mangiando un mango, corro 
verso quella mia amata distesa blu piena di onde innocue che mi culleranno 
fino al tramonto e ascolteranno per sempre la mia risata che rompe i muri 
invisibili e fonde l’amore e la serenità. 
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Il Contatore di stelle 

Quante stelle questa sera… Forse sono un po' più numerose di ieri. Ora mi sdraio, un bel respiro e 

comincio a contarle… 

All’improvviso vedo un fascio di luce: all’inizio mi spavento, ma poi osservo meglio e vedo una 

creatura un po' strana: bassina con gli occhiali e un gran cappello. Si avvicina sempre di più a me. 

Mi fissa negli occhi: “Ciao, sono il contatore di stelle!  Alza gli occhi e puoi vedere la mia casa. Sai, è 

da un bel po' che ti osservo. Strano, ma la tua voce arriva ogni sera al mio orecchio… E penso: vuole 

rubarmi il mestiere?” 

Gli rispondo: “No, guardi, riesco a contare solo le mie macchinine… Però ho fatto una promessa che 

devo rispettare… E poi non riesco più a dormire. Sa, io vorrei tanto riposare, ma la notte mi vuole 

con sé”. 

E lui: “Questa storia mi incuriosisce. Facciamo così... Ti porto a casa con me, così mi spieghi un po' 

meglio quello che ti succede.” 

Alzando gli occhi al cielo gli rispondo: “Come faccio ad arrivare sin lì!” 

Lo strano omino mi tranquillizza: “Non ti preoccupare, ci penso io… Saprai volare in qualche modo, 

o no?”

“Volare? Lei è pazzo!” - gli dico - “Senta, io non so chi Lei sia, ma io sono un bambino… Non so volare. 

Queste cose da queste parti succedono solo nelle fiabe!” 

“Come? Non hai mai volato? Allora dobbiamo assolutamente rimediare! Lascia stare le fiabe e 

ricorda che se ci credi veramente tutto è possibile, anche volare. Ripeti con me: <HO TANTA VOGLIA 

DI VOLARE E NON HO PAURA DI CADERE>” 

E io, senza accorgermene, ripeto: “<HO TANTA VOGLIA DI VOLARE E NON HO PAURA DI CADERE>” 

Mi ritrovo in un posto che non conosco… Un po’ strano anche quello che vedo intorno. 

E lui: “Questo è il mio regno, qui conto le mie stelle.” 

Gli chiedo: “Perché conti le stelle ogni sera?” 

“Be’, potrei farti la stessa domanda… Iniziai a contare le stelle una volta all’anno. Poi mi resi conto 

che le stelle diminuivano. Allora ho incominciato a contarle spesso e pian piano ho capito che molte 

erano coperte da nubi di gas inquinanti. Sai, voi uomini state oscurando la cosa più bella e luminosa 

che esiste al mondo. E pensare che voi siete figli delle stelle! Io di cucina non capisco niente: infatti, 

dovrei incominciare a leggere qualche libro, però questa ricetta me la ricordo proprio bene! Eravate 

atomi cucinati in un brodo di stelle… Non l’ho mai provata, ma penso proprio che sia un vero 

capolavoro universale!  Ora tocca a te, piccolo.” 

Prendo fiato e comincio a raccontare: “Quando a casa c’era ancora mio padre, ogni sera ci 

sdraiavano sul prato e osservavamo il cielo. Sognavamo ad occhi aperti. Io immaginavo un mondo 

diverso dalla realtà… Contavamo le stelle e lui mi indicava le costellazioni. Mi diceva che ogni 

puntino luminoso era il sogno di ogni persona.  Sosteneva che i sogni sono nati prima di noi, prima 

del Bing Bang, prima della nascita dell’Universo, e che una cosa così grandiosa era stato il Sogno di 

Il Contatore di stelle - Sara 13 anni
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Qualcuno al di sopra di tutto. Tutto parte da lì. Mio padre è un soldato e non lo vedo da molto 

tempo. L’ultima volta che abbiamo contato insieme le stelle mi disse una cosa importante: <Io non 

sarò mai lontano da te. Solo se chiuderai gli occhi al mondo ci allontaneremo! Fallo per me, ogni 

sera continua a contare le stelle, sono i sogni da tenere in vita di tutte le persone buone. Io, ovunque 

mi troverò, le conterò con te. Tanto il cielo non lo potranno mai dividere… Il cielo è di tutti!> Così a 

me basta solo alzare lo sguardo e cominciare… Io sento che lui quella promessa la sta mantenendo 

e non smetterò mai. Non so perché esistono le guerre… So soltanto che hanno portato via il mio 

papà! Cosa c’è da combattere? Perché c’è tanta invidia tra gli uomini? Non siamo fatti tutti della 

stessa materia, degli stessi atomi, delle stesse particelle? A queste domande non trovo mai risposta 

valida. Allora mi sono messo una cosa nella testa! Forse mi sto allontanando dalla realtà, forse lavoro 

troppo di fantasia, forse corro troppo dietro ai miei sogni, ma io voglio diventare uno scienziato, per 

dimostrare a quegli uomini, numeri alla mano, che hanno torto.” 

La strana creatura con un gran sorriso mi fa: “Per essere uno scienziato occorre avere una grande 

fantasia, immaginare un mondo migliore di quello in cui viviamo. Dobbiamo incominciare tutti a 

guardare verso il cielo e sognare. E far sì che quei sogni diventino realtà. Vieni, ti riporto a casa… Per 

cambiare il mondo.” 

Ancora oggi l’omino ogni notte mi preleva, mi porta su in cielo, per contare insieme le stelle.  

Arriverà la Pace e allora, finalmente, tornerà il mio papà.  

Sara 
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UN VORTICE DI MATERIA 

Anna, 13 anni 

Ero seduta al tavolo di cucina a fare merenda. La lezione di fisica di quel giorno mi aveva 
appassionato e ci stavo ripensando. La professoressa ci aveva spiegato gli atomi. Era strano. Quindi 
il panino che stavo mangiando era fatto di atomi? 

Mi chiesi quindi se anche noi esseri umani eravamo in qualche modo simili agli atomi. Mi risposi di 
sì. In fondo anche noi guardati dallo spazio eravamo piccolissimi e innumerevoli. Ma come gli atomi 
che quattordici miliardi di anni fa avevano dato vita al Big Bang, grazie al quale ora siamo qui, 
potevamo anche noi fare qualcosa di grosso, anzi molto grosso quanto il Big Bang? Beh per ora 
ancora nulla, pensai. Poi però capii che ogni giorno insieme agli altri esseri viventi stavamo cercando 
di rendere migliore questo mondo. E forse nel futuro sconfiggere l’inquinamento e rendere il mondo 
ecologico. 

Mi guardai intorno e comparai la cucina all’Universo. Il forno poteva contenere le stelle, il frigo le 
galassie, il freezer la via lattea, mentre le piccole posate erano i pianeti. E tutto questo era nella mia 
casa, nella mia cucina, materia pura tutta intorno a me: non era straordinario? 

Stavo pensando a questo, quando davanti a casa mia attraverso le finestre scorsi un tornado. Ma non 
era un tornado normale: era un tornado di materia oscura! 

Stava risucchiando tutto. Era nero e spaventoso, da immortalare per la sua potenza. 

Poi vidi che si dirigeva verso casa mia, ops! Feci per scappare, ma non fui abbastanza veloce e venni 
risucchiato dentro. Era come un mondo… ma completamente disordinato; il comodino volava, mentre 
io ero appoggiato ad un lampione a testa in giù. 

Ad un tratto, vidi un vecchio saggio sud-americano che veniva verso di me: 

-Giovanotto, ti sei perso? - Mi disse con la sua voce rauca.

-Sì.

-Stai tranquillo, conosco una magia che ci farà tornare a casa.

Disse delle parole strane e in un lampo ci ritrovammo nel mondo reale: il vortice era scomparso. 
Rimasi sbalordito. Quando gli chiesi a cosa era dovuto quel tornado mi rispose: 

-Tanto tempo fa tutto era materia oscura. Ma un giorno, come in una favola, arrivò una piccola
stellina, che con il suo lieve bagliore, illuminò tutto l’Universo. A quanto pare, oggi, tutta la materia
oppressa che un tempo era stata oscura è tornata sulla terra sotto forma di tornado!

-Ora che nulla sarà più uguale, mi farai compagnia raccontandomi altre storie? – chiesi al vecchio.

-Certo, ma ora aiutami a costruire un rifugio per trascorrere la nottata.

Tutto intorno infatti il tornado aveva distrutto le costruzioni e fatto sparire tutti gli uomini. Nonostante 
la presenza del vecchio saggio, il mondo mi apparve subito molto triste!   

A distanza di poche ore, però, un nuovo tornado apparve all’orizzonte, questa volta coloratissimo e 
fatto di materia positiva. Esso mi restituì gli amici, la famiglia, la casa e la scuola … solo del vecchio 
sud-americano non c’era ora più traccia.  

Un vortice di materia - Anna 13 anni
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Così vicini così lontani 

L'Universo non era come lo conosciamo noi, anzi non c’era. Solo un puntino più 
nero in mezzo al vuoto, poi il Big Bang. Quello che stava succedendo avrebbe 
cambiato la sorte di tutto l'Universo: si sentì un rumore fortissimo, assordante 
(anche se non esisteva ancora nessuno per ascoltarlo) e quel puntino minuscolo 
era esploso dando vita ai primi atomi di idrogeno, poi a quelli più complessi e 
alle prime molecole. Dopo miliardi di anni, in un angolino dell’Universo, c’era la 
Terra: si stavano formando le prime forme di vita, quelle più semplici, e infine 
iniziarono a formarsi i primi organismi. 
Dopo milioni e milioni di anni i dinosauri cominciarono a popolare la Terra, dopo 
di loro gli Homo Sapiens e tutte le civiltà che conosciamo, dai Sumeri fino ad 
arrivare ai Romani e al mondo trafficato ed inquinato che conosciamo ora.  
In una casa nel Nord Italia c’era una bambina che amava osservare il cielo 
stellato dalla finestra della sua cucina; aveva una finestrella minuscola con delle 
tende bianche che arricchivano il paesaggio e dove si vedevano molte stelle. 
Martina era una bambina molto curiosa, con gli occhi neri e i capelli castani 
scuro, abitava in campagna dove c’era pochissimo inquinamento luminoso e, 
grazie a questo e al sestante del nonno, si appassionò all’astronomia. 
Martina a venticinque anni si laureò con il massimo dei voti, decise di andare a 
lavorare nel Parco Astronomico del Sidereus nel Salento e, dopo 5 anni, si sposò. 
Il 9 Ottobre 2026 Martina ricevette una chiamata dal suo capo: “Martina, è stato 
rilevato un oggetto non identificato caduto sull’area del parco. Devi venire ad 
aiutarci. Dobbiamo capire cos'è!”. Lei, perplessa, prese la macchina e si diresse 
all' osservatorio. 
Quando si recarono nel luogo dell’impatto tutti rimasero scioccati e impauriti da 
quello che vedevano. 
C’era una gigantesca palla di roccia fumante, tutta nera, che era sprofondata nel 
terreno creando un cratere enorme. 
Martina disse: “Questo non è un meteorite, ma qualcosa di più, qualcosa che noi 
non conosciamo ancora bene!”. Nel parco calò il silenzio più totale fino a quando 
la roccia non si spezzò e si riuscì a intravedere dentro di essa una melma verde. 
Tutti gli scienziati corsero in laboratorio e pensarono a delle ipotesi: “Potrebbe 
essere esploso un pianeta e un pezzo di questo cadere sulla Terra.”. Questa era 
l'ipotesi più consolidata. Studiarono settimane e settimane, giorno e notte, fino 
a quando: “Martina abbiamo riscontrato una forma di vita nella roccia.”  
“Fatemi analizzare i dati! Sì, andiamo nel parco tutti! Veloci!”  
Nel parco il cratere era diviso in due e dentro c’erano due creature; avevano il 
corpo rotondo dal quale spuntavano due braccia sottili e magre, le gambe erano 
corte e i piedi con solo quattro dita; nella faccia avevano due occhi blu 
giganteschi che occupavano tutta la faccia. I due esserini producevano dei 
rumori stranissimi in una lingue sconosciuta fino a quando uno di loro parlò: 
”Siamo venuti in pace, noi vivevamo su una stella, ma è morta. Il suo nucleo si 
è raffreddato troppo perché la materia con cui era fatta non resisteva a queste 
temperature; siamo saliti su questa navicella e siamo venuti qui per salvarci”. 

Così vicini così lontani - Annalia 13 anni
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Martina disse: “Come vi chiamate? Da che stella provenite? Come conoscete la 
nostra lingua?”. “Innanzitutto togliete questi strumenti dalla nostra navicella, la 
vostra lingua la conosciamo perché vi osserviamo da moltissimi anni, veniamo 
dalla stella Keno, la più importante della nostra galassia. Abbiamo la capacità di 
riuscire a sopravvivere a temperature altissime”. Martina era scioccata, non 
immaginava che la loro ipotesi fosse vera, e aveva tante domande. “Scusami… 
come hai detto? Ci osservate da anni?!?! Ma poi non ho mai sentito nominare la 
stella Keno”. I due alieni si guardarono: “La stella Keno è in una galassia a voi 
sconosciuta”. 
Martina disse agli scienziati di portare gli alieni in laboratorio e dopo moltissima 
resistenza da parte loro riuscirono nell’impresa. Gli alieni non volevano aver 
nessun rapporto con gli umani perché avevano paura che gli facessero del male 
quindi, per i due giorni seguenti, gli scienziati li portarono in una stanza dove 
c’era dell’acqua e del cibo anche se non erano sicuri che loro bevessero e 
mangiassero le nostre stesse cose. Uno degli alieni iniziò a guardare 
attentamente tutta la stanza e aprì un pacchetto di grissini, Martina gli disse di 
provarlo e lui la ascoltò, ne assaggiò uno e gli piacque moltissimo, quindi iniziò 
a mangiare anche tutto il resto e dopo si addormentò su un divano. L’altro era 
più diffidente, ma sembrava anche quello più intelligente tra i due: “La nostra 
famiglia è morta e tutto quello che avevamo è andato in frantumi, ma io ho con 
me una chiavetta dove ho salvato tutte le cose che abbiamo scoperto in questi 
anni”. A Martina venne un’idea: ”Potremmo fare un accordo e mantenere la 
segretezza sul vostro popolo ma, in cambio, voi ci darete le informazioni 
contenute in quella chiavetta così questo parco diventerà il più rinomato al 
mondo. Comunque io ho altre domande su di voi e sulla vostra civiltà”. L’ alieno 
sorrise: ”Questo accordo mi piace e credo che noi potremmo  vivere in armonia 
anche se siamo di due mondi diversi; anche io ho tante domande su di voi e sul 
punto di vista che avete sull’Universo”. Martina allora iniziò a fare tantissime 
domande: “Come avete fatto ad osservarci senza che noi ce ne accorgessimo?”. 
“È semplice, noi abbiamo un udito e una vista sviluppatissimi e riusciamo a 
vedervi e ascoltarvi perché la nostra galassia è molto vicina alla vostra. Ad 
esempio so che molti umani credono che non ci siano altre forme di vita 
nell'Universo oltre all’uomo. Tu ora hai la prova che non è così e io ti assicuro 
che ci sono tante altre civiltà anche simili alla vostra”. Martina non poteva 
credere che tutto questo fosse vero: le sembrava di vivere in un sogno. 
Quando Marina uscì dalla stanza era convintissima che loro non fossero qui con 
brutte intenzioni e aveva anche stipulato un accordo che era sicura avrebbero 
mantenuto. 
Questo progetto rimase segreto per sempre e questi alieni aiutarono gli umani 
con nuove tecnologie e nuove invenzioni, ad esempio costruirono nel parco la 
prima navicella che poteva attraversare la nostra galassia e che poteva andare 
incontro a qualsiasi tipo di materia: era praticamente indistruttibile. Martina 
diventò la scienziata più rinomata nel suo campo e vinse un premio Nobel dopo 
20 anni da questo mitico incontro con la civiltà proveniente dalla stella Keno. 
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“E in fondo al cielo, non so dove e come,  

c’è un milione di stelle senza nome:  

 

stelle comuni, nessuno le cura,  

ma per loro la notte è meno scura.” 

 

 

 

 Gianni Rodari 

Stelle senza nome 
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