
Dolce Pigliatutto 
Una mattina d’aprile verso le sei, al Trullo, i passanti che attendevano il primo 
autobus per il centro, alzando gli occhi a studiare il tempo, videro il cielo della 
loro borgata quasi interamente occupato da un enorme oggetto circolare di colore 
oscuro, che se ne stava al posto delle nuvole, immobile, a un migliaio di metri 
sopra il livello dei tetti (…) “La cosa”, effettivamente, pareva un gran buco nero 
nel cielo, e aveva intorno una corona limpida e azzurra.  
I passanti cominciarono ad urlare e, presi dal panico, cercarono un nascondiglio 
dove proteggersi. Con fatica e paura, raggiunsero lentamente le loro case.  
Passavano le ore e i giorni e il buco nero rimaneva un elemento fisso all’orizzonte. 
Le persone sembravano non preoccuparsi più della sua presenza, ma preferivano 
rimanere chiusi dentro le loro abitazioni. 
Ogni giorno si ingrandiva: aveva ormai assunto un diametro enorme, oscurando le 
tiepide giornate primaverili romane. Nella borgata del Trullo il giorno e la notte 
erano simili, senza luce. Gli splendidi monumenti di Roma erano senza turisti e i 
mercati rionali erano privi di bancarelle e clienti.  
In poco tempo tutta l’Italia divenne grigia e cupa. 
Più il buco nero cresceva, più il mondo perdeva i colori, le emozioni e i sogni.  
C’erano persone che non avevano più contatti e regole sociali. C’era chi vagava 
solitario per le stanze di casa, chi rimaneva per giorni davanti alla televisione o al 
cellulare. Nessuno provava più amore, né empatia. Le persone persero anche la 
cura di loro stesse: non si lavavano, non cambiavano i loro vestiti, i capelli erano 
trascurati, i denti sporchi. Gli uomini avevano quasi tutti la barba lunga e i bambini 
non giocavano più. 
Dopo un mese, il buco nero aveva assunto dimensioni immense e le persone 
sopravvissute erano tutte in bianco e nero. La Terra era coinvolta in ogni sua 
parte: da nord a sud, da est ad ovest. 
Era scoppiata una grande pandemia: “Apatia M87” e nessuno si preoccupava di 
trovare una terapia efficace. 
Il buco nero inglobò fino all’ultima emozione e poi… avvenne un’esplosione di 
dimensioni immense, in tutto lo spazio interstellare, fatta di materia ed energia. 
Ovunque c’erano frammenti, anche sulla Terra.  
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All’apparenza si trattava di materia solida, ma toccandola aveva una consistenza 
soffice, come quella del pan di Spagna. 
Tutta quella materia esplosa nell’Universo era simile ad una “Teratorta”!  
Il boato che le persone avevano avvertito aveva suscitato la curiosità di toccare, 
annusare e assaggiare quella materia strana. I bambini uscirono per primi, li 
seguirono gli adulti. Finalmente avevano uno scopo: scoprire cosa fosse quella 
sostanza. Mangiando, acquisivano energia e forza, ma soprattutto riconquistavano 
il loro essere uomini e donne, le loro emozioni e i loro sogni. 
Fu come una rinascita. 
Piano piano alla borgata del Trullo, a Roma, e in tutta la Terra riscoprirono i 
colori, la bellezza di stare insieme, di vivere sentimenti e avere desideri. 
Da allora, in ricordo della grande pandemia “Apatia M87”, ogni pasticceria 
dell’Universo ha iniziato a produrre il “Dolce Pigliatutto”. Chi degusta questa 
torta è pieno di energia ed emozioni…Preparala anche tu! Gli ingredienti li 
conosci: materia, energia, colori ed emozioni!!!


