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“Sul far del giorno”

Tema: La nascita del Sole e del Sistema solare

“I pianeti del sistema solare, spiega G.P. Kuiper, 
cominciarono a solidificarsi nelle tenebre per la 
condensazione d'una fluida e informe nebulosa. 
Tutto era freddo e buio. Più tardi il Sole prese a 
concentrarsi fino a che si ridusse quasi alle 
dimensioni attuali, e in questo sforzo la 
temperatura salì, salì a migliaia di gradi e prese 
a emettere radiazioni nello spazio.”

Gerard Kuiper ha sviluppato una delle molte teorie 
per completare l’ipotesi nebulare (già proposta in 
precedenza) che vede l’origine del Sole e del 
Sistema solare nel collasso gravitazionale di una 
nube di gas e polvere circa 4,6 miliardi di anni fa.
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“Buio pesto, era – confermò il vecchio 
Qfwfq… 

Sulle nebule … si stava come chi dicesse 
coricati, insomma appiattiti, fermi fermi, 
lasciandosi girare dalla parte dove girava.

Modo di calcolare il tempo non ce n’era… 
Così preferivamo lasciar scorrere i secoli 
come fossero minuti; non c’era che 
aspettare…

Cosa aspettassimo, nessuno avrebbe 
saputo dirlo.”

La nebulosa oscura Barnard 68.
 
Crediti: ESO
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“Fu mio padre il primo ad accorgersi che qualcosa stava cambiando. Io ero appisolato e il suo grido mi 
svegliò: – Attenzione! Qui si tocca!”

La nebulosa della 
Carena, osservata 
con il telescopio 
spaziale JWST.

Crediti: NASA, ESA, 
CSA, and STScI
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La regione di formazione stellare W-43. 

Crediti: ESA / Herschel / Hi-Gal Project

“Veramente mia madre già da 
alcune ore aveva preso a 
rigirarsi… il pulviscolo non era 
più quello di prima, soffice, 
elastico, uniforme, da potercisi 
crogiolare  quanto si voleva 
senza lasciare impronta, ma ci 
s’andava formando come un 
avvallamento o infossamento… 
E le pareva di sentire là sotto 
come tanti granuli o 
ispessimenti o bozzi…”
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“Questa ciambella era un piccolo 
ellissoide di materia galattica che la 
nonna aveva scovato chissadove nei 
primi cataclismi dell’universo e 
s’era portato sempre dietro, per 
sedercisi sopra. 

A un certo punto, nella gran notte, 
s’era perso, e mia nonna incolpava 
me di averglielo nascosto…”

Disco protoplanetario attorno al 
sistema triplo di giovani stelle GW 
Orionis.

Crediti: ALMA (ESO/NAOJ/NRAO), Bi 
et al., NRAO/AUI/NSF, S. Dagnello
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La nube di formazione stellare detta “Pilastri 
della creazione”.

Crediti: NASA, ESA, CSA, STScI, J. 
DePasquale, A. Pagan, A. M. Koekemoer

“Cominciai a camminare nel buio, nel pantano di quella condensazione di nebula, emettendo un sibilo 
continuato. Dico: camminare, cioè un modo di muoversi in superficie, fino a pochi minuti prima 
inimmaginabile, e che adesso era tanto se si poteva accennare, perché la materia opponeva così poca 
resistenza che se non si stava attenti invece di proseguire sulla superficie si affondava in obliqua o 
addirittura in perpendicolare e ci si ritrovava sepolti.”
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“Stavamo scrutando questo buio 
attraversato da voci, quando 
avvenne il cambiamento: il solo, 
vero grande cambiamento cui mi 
sia capitato d’assistere, e in 
confronto al quale il resto è 
niente.

Questa cosa che cominciò 
all’orizzonte, questa vibrazione 
che non somigliava a quelle che 
allora chiamavamo suoni… né ad 
altre…

Insomma: a un tratto tutto il buio 
fu buio in contrasto con 
qualcosaltro che non era buio, 
cioè la luce.”

Simulazione della formazione di un ammasso stellare.

Crediti: Matthew Bate, University of Exeter
Video: https://www.youtube.com/watch?v=3z9ZKAkbMhY 
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“Abbassammo gli occhi. La Terra che ci sosteneva era ancora un ammasso gelatinoso, diafano, che 
diventava sempre più sodo e opaco, a cominciare dal centro, dove si stava addensando una specie di 
tuorlo; ma ancora i nostri sguardi riuscivano ad attraversarla da una parte all’altra, illuminata com’era da 
quel primo Sole.”

Dischi protoplanetari nella nebulosa di Orione. Crediti: NASA, ESA, C.R. O'Dell & S.K. Wong
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“Tutti bruciavamo nel fuoco. Ossia: non bruciavamo, vi eravamo immersi come in un’abbagliante foresta, 
le fiamme si levavano alte sopra tutta la superficie del pianeta, era un’aria di fuoco in cui potevamo 
correre e librarci e volare, tanto che ci prese come una nuova allegria.”

Il Sole oggi (ovvero: 
il 27 marzo 2022).

Crediti: ESA & 
NASA/Solar 
Orbiter/EUI Team
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Questo progetto nasce da Astro-lògos: un incontro tra arte e 
scienza ispirato alle “Cosmicomiche” di Italo Calvino

Un progetto a cura di: Arianna Cortesi & Marco Grossi (Observatório do Valongo, Rio de Janeiro, Brasile), 
Claudia Mignone (INAF), Claudio Casadio (attore), Paola Dimauro (INAF & Observatório Nacional, Rio de 
Janeiro, Brasile), Federica Maglioni (musicista), Iside Montanari (artista visiva), Laura Schreiber (INAF). Con 
il supporto dell’Office of Astronomy for Development dell’Unione Astronomica Internazionale (IAU).


