
QUESTIONE DI PHILIP     Eliodora, 12 anni 

Mi sveglio. Come ogni mattina devo fare tutto freneticamente. Lavo la faccia schizzando 

dappertutto e mi guardo allo specchio. Il neo che ho da sempre sulla guancia è a posto. Nonna mi 

racconta che probabilmente il mio neo è dovuto agli asteroidi che orbitano vicino alla Terra, si 

chiamano i NEO, Near Earth Orbit. Un giorno si sono rimpiccioliti e si sono posizionati 

comodamente sulla mia guancia. “Dico io, non potevano restare a girovagare a zonzo attorno alla 

Terra senza dar fastidio? Se mai vedrò un asteroide gliene dico quattro!”  

 “Non credo possano capirti. Sono residui della formazione del Sistema Solare” spiega Nonna 

Aurora calma.  

In fondo in fondo, la storiella di nonna Aurora per cui il mio neo sulla guancia sarebbe un corpo 

stellare, seppur minore, mi è sempre piaciuta. Adoro mia nonna. A partire dal suo nome. Mi ha 

raccontato che prima che lei nascesse sua mamma ha visto un’aurora boreale con tutti i suoi veli di 

luce colorata. Spettacolare! Quanto vorrei vederla anche io! Ma da qui non si può. Solo vicino ai 

poli della Terra, le particelle di vento solare, scontrandosi con quelle di atomi presenti in atmosfera, 

si caricano di energia che emettono sotto forma di luce.  

“Ciao nonna!” mi infilo rapidamente la tuta, mi vesto di coraggio ed esco al buio per attraversare il 

tunnel e raggiungere i miei compagni, mentre la nonna continua ad inviarmi le solite 

raccomandazioni del tipo “Satelly, la merenda! Fatti tutti i compiti?”. Cosa me lo chiede a fare se 

sono già uscita? Parole inutili, ma pure queste abitudini retrò mi piacciono! 

Come ogni giorno attraverso il breve percorso che mi porta all’IC. Che non vuol dire Istituto 

Comprensivo, ma Centro delle Idee ed è quello che per generazioni è stato chiamato Scuola. Il 

termine Scuola ha resistito a lungo ma in effetti, nel nostro contesto, non può che essere diversa. 

Siamo un nucleo piccolo e potremmo benissimo vederci a distanza in piattaforme educative 

condivise, ma i grandi dicono che, per la nostra crescita armonica, è ancora rilevante il contatto 

umano.  

Tornata da ore emozionanti ma faticose all’IC, posso contare sulla presenza di nonna. Peccato che 

la devo condividere con Philip. Oggi lui l’ha già intrappolata, appena tornata li ho trovati con le 

mani in pasta. Non so come l’ha convinta a fare biscotti. Cose da altri tempi. Mi arrendo al dato di 

fatto; con le mani impiastricciate nonna non potrebbe essermi di nessun aiuto sui touch screen. 

Propongo: “Qui ci sono le formine!” inizio a creare anche io biscotti a forma di falce di luna. Ecco 

che Philip ci mette le mani e li deforma. “Ma possibile che devi rovinare sempre tutto?” esplodo. 

Nonna Aurora: “Dai Satelly, tuo fratello è più piccolo!” Come se non lo sapessi. Rimango 

imbronciata inviando lampi di fuoco verso Phil. Ho le mani unte e la mia scelta ondeggia tra andare 

da sola a fare i compiti o accettare di dare una forma esteticamente decente ai biscotti creati da Phil. 

Opto per la seconda scelta, che mi sembra più semplice. Mi sbaglio. Phil non accetta i miei 

aggiustamenti, vuole mantenere i suoi biscotti sgorbi e sbilenchi così come li ha fatti! Ho la 

tentazione di fare poltiglie con le sue dita. A volte penso che tra me e mio fratello non c’è feeling. 

Nonna Aurora: “Sprigionate la vostra fantasia! Occorre una forte immaginazione per essere un 

vero scienziato”. Prende mucchietti informi di pasta e li dispone sulla teglia in file ordinate.  

Magicamente questo attira l’attenzione di Phil che non accetta ordini, ma apprezza l’ordine e 

continua l’opera della nonna, spostando la sua attenzione sulla disposizione piuttosto che sul 

modellamento. Intanto nonna varia di poco l’aspetto di una massa di pasta rendendola a due lobi, 

uno poco più grande dell’altro. La guardo sbigottita e penso: “Adesso ci si mette anche lei a fare 

biscotti deformi!”, ma Aurora spiega: “Questa è 67P”. 



Nella mia famiglia sono tutti fissati con lo spazio. Mia mamma fa l’ingegnere aerospaziale ed è via 

per lavoro. Per lungo tempo il suo lavoro era circondato da un’aura di mistero. Avevo origliato si 

occupasse di “Sorvegliati Speciali” che dava “la caccia” a qualcosa e avevo temuto fosse una spia o 

un agente dei servizi segreti.  

Mi hanno chiamato Satelly da satellite, non potevano chiamarmi semplicemente Sally?  

Sapete cos’è 67P? E se vi dicessi che il suo vero nome è Churymov-Gerasimenko? Meglio 67P, no? 

Non vi preoccupate, lo studierete nel modulo di “Evoluzione dell’umanità”. Si tratta della cometa 

raggiunta dalla sonda Rosetta nel lontano 2014, dopo un viaggio durato ben dieci anni e che ha 

permesso l’accometaggio di Philae, il lander con trivella che ha prelevato campioni dalla cometa. 

Con rapidità, modello un fiorellino e lo appiccico al biscotto 67P di nonna dicendo: “Questa è 

Rosetta”. Phil dice “io” e conficca uno stecchino sul biscotto con la rosetta: è Philae. Approviamo. 

Nonna sa benissimo, dato che me l’ha raccontato lei, che la sonda non era a forma di rosa, ma fiera 

declama: “Sono convinta che mi darete grandi soddisfazioni, farete prodotti di alta ingegneria!” 

Osservo i nostri prodotti giunti a cottura e ho seri dubbi rispetto alla previsione di nonna: “Sono 

davvero brutti!” penso. Il profumo però non è niente male e nonna Aurora mi legge nel pensiero: 

“Brutti ma buoni”. Intanto Phil morsica un paio di biscotti e scuote la testa. Forse sono duri? 

Sassi. Che delusione quando mi hanno detto che mamma non faceva parte di qualche Forza di Pace 

ma si occupava di Sorvegliati Spaziali e dava la caccia ai sassi! Delusione durata pochi secondi, il 

tempo di guardare video e foto di meteore brillanti che fanno il botto e segnano una scia di luce 

nell’atmosfera della Terra. Sono i Bolidi.  

Ha continuato ad occuparsi di sassi spaziali anche qui. Non essendoci un’atmosfera a proteggerci 

diventa ancora più importante perché sono più frequenti, anche se non ricadono per lo più in acqua 

e non sono luminosi. Inizialmente è venuta qui da sola con papà, poi hanno deciso di aderire ad un 

programma sperimentale di famiglie pioniere. Inizialmente non capivo perché avessero scelto noi 

per questa sperimentazione controllata da Terra. Vero è che mia mamma ha partecipato alla Prima 

Rete Italiana di Sorveglianza Meteore e Atmosfera (PRISMA), mio padre è l’astronauta con 

migliori conoscenze chimiche sui metalli lunari, io la bambina che si è distinta come atleta nelle 

olimpiadi di microgravità, però ero convinta ci fossero famiglie più meritevoli. 

Dopo che era stato risolto il problema delle radiazioni cosmiche, per gli scienziati era diventato 

importante capire se un essere umano sarebbe potuto nascere altrove rispetto alla Terra. Era 

necessaria una famiglia che mettesse l’interesse dell’umanità futura prima di tutto, davanti a ciò che 

ha di più caro, che avrebbe potuto correre dei rischi, il proprio figlio. Quando ho chiesto a nonna 

Aurora perché hanno scelto proprio noi, mi ha risposto: “Questioni di Philip”. Mio fratello, il primo 

terrestre extraterrestre. Ed eccoci qui riuniti su: 
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