QUESTIONE DI PHILIP Eliodora, 12 anni

Mi sveglio. Come ogni mattina devo fare tutto freneticamente. Lavo la faccia schizzando
dappertutto e mi guardo allo specchio. Il neo che ho da sempre sulla guancia & a posto. Nonna mi
racconta che probabilmente il mio neo e dovuto agli asteroidi che orbitano vicino alla Terra, si
chiamano i NEO, Near Earth Orbit. Un giorno si sono rimpiccioliti e si sono posizionati
comodamente sulla mia guancia. “Dico io, non potevano restare a girovagare a zonzo attorno alla
Terra senza dar fastidio? Se mai vedro un asteroide gliene dico quattro!”

“Non credo possano capirti. Sono residui della formazione del Sistema Solare” spiega Nonna
Aurora calma.

In fondo in fondo, la storiella di nonna Aurora per cui il mio neo sulla guancia sarebbe un corpo
stellare, seppur minore, mi € sempre piaciuta. Adoro mia nonna. A partire dal suo nome. Mi ha
raccontato che prima che lei nascesse sua mamma ha visto un’aurora boreale con tutti i suoi veli di
luce colorata. Spettacolare! Quanto vorrei vederla anche io! Ma da qui non si puo. Solo vicino ai
poli della Terra, le particelle di vento solare, scontrandosi con quelle di atomi presenti in atmosfera,
si caricano di energia che emettono sotto forma di luce.

“Ciao nonna!” mi infilo rapidamente la tuta, mi vesto di coraggio ed esco al buio per attraversare il
tunnel e raggiungere i miei compagni, mentre la nonna continua ad inviarmi le solite
raccomandazioni del tipo “Satelly, la merenda! Fatti tutti i compiti?”. Cosa me lo chiede a fare se
sono gia uscita? Parole inutili, ma pure queste abitudini retro mi piacciono!

Come ogni giorno attraverso il breve percorso che mi porta all’IC. Che non vuol dire Istituto
Comprensivo, ma Centro delle Idee ed e quello che per generazioni e stato chiamato Scuola. Il
termine Scuola ha resistito a lungo ma in effetti, nel nostro contesto, non puo che essere diversa.
Siamo un nucleo piccolo e potremmao benissimo vederci a distanza in piattaforme educative
condivise, ma i grandi dicono che, per la nostra crescita armonica, € ancora rilevante il contatto
umano.

Tornata da ore emozionanti ma faticose all’IC, posso contare sulla presenza di nonna. Peccato che
la devo condividere con Philip. Oggi lui I’ha gia intrappolata, appena tornata li ho trovati con le
mani in pasta. Non so come 1’ha convinta a fare biscotti. Cose da altri tempi. Mi arrendo al dato di
fatto; con le mani impiastricciate nonna non potrebbe essermi di nessun aiuto sui touch screen.
Propongo: “Qui ci sono le formine!” inizio a creare anche io biscotti a forma di falce di luna. Ecco
che Philip ci mette le mani e li deforma. “Ma possibile che devi rovinare sempre tutto?”” esplodo.
Nonna Aurora: “Dai Satelly, tuo fratello ¢ piu piccolo!” Come se non lo sapessi. Rimango
imbronciata inviando lampi di fuoco verso Phil. Ho le mani unte e la mia scelta ondeggia tra andare
da sola a fare i compiti o0 accettare di dare una forma esteticamente decente ai biscotti creati da Phil.
Opto per la seconda scelta, che mi sembra piu semplice. Mi shaglio. Phil non accetta i miei
aggiustamenti, vuole mantenere i suoi biscotti sgorbi e sbilenchi cosi come li ha fatti! Ho la
tentazione di fare poltiglie con le sue dita. A volte penso che tra me e mio fratello non c’¢ feeling.
Nonna Aurora: “Sprigionate la vostra fantasia! Occorre una forte immaginazione per essere un
vero scienziato”. Prende mucchietti informi di pasta e li dispone sulla teglia in file ordinate.
Magicamente questo attira I’attenzione di Phil che non accetta ordini, ma apprezza 1’ordine e
continua I’opera della nonna, spostando la sua attenzione sulla disposizione piuttosto che sul
modellamento. Intanto nonna varia di poco 1’aspetto di una massa di pasta rendendola a due lobi,
uno poco piu grande dell’altro. La guardo sbigottita e penso: “Adesso ci si mette anche lei a fare
biscotti deformi!”, ma Aurora spiega: “Questa ¢ 67P.



Nella mia famiglia sono tutti fissati con lo spazio. Mia mamma fa I’ingegnere aerospaziale ed ¢ via
per lavoro. Per lungo tempo il suo lavoro era circondato da un’aura di mistero. Avevo origliato Si
occupasse di “Sorvegliati Speciali” che dava “la caccia” a qualcosa e avevo temuto fosse una spia o
un agente dei servizi segreti.

Mi hanno chiamato Satelly da satellite, non potevano chiamarmi semplicemente Sally?

Sapete cos’¢ 67P? E se vi dicessi che il suo vero nome & Churymov-Gerasimenko? Meglio 67P, no?
Non vi preoccupate, lo studierete nel modulo di “Evoluzione dell’'umanita”. Si tratta della cometa
raggiunta dalla sonda Rosetta nel lontano 2014, dopo un viaggio durato ben dieci anni e che ha
permesso 1’accometaggio di Philae, il lander con trivella che ha prelevato campioni dalla cometa.

Con rapidita, modello un fiorellino e lo appiccico al biscotto 67P di nonna dicendo: “Questa €
Rosetta”. Phil dice “io” e conficca uno stecchino sul biscotto con la rosetta: & Philae. Approviamo.
Nonna sa benissimo, dato che me 1’ha raccontato lei, che la sonda non era a forma di rosa, ma fiera
declama: “Sono convinta che mi darete grandi soddisfazioni, farete prodotti di alta ingegneria!”
Osservo 1 nostri prodotti giunti a cottura e ho seri dubbi rispetto alla previsione di nonna: “Sono
davvero brutti!” penso. Il profumo pero non e niente male e nonna Aurora mi legge nel pensiero:
“Brutti ma buoni”. Intanto Phil morsica un paio di biscotti e scuote la testa. Forse sono duri?

Sassi. Che delusione quando mi hanno detto che mamma non faceva parte di qualche Forza di Pace
ma si occupava di Sorvegliati Spaziali e dava la caccia ai sassi! Delusione durata pochi secondi, il
tempo di guardare video e foto di meteore brillanti che fanno il botto e segnano una scia di luce
nell’atmosfera della Terra. Sono i Bolidi.

Ha continuato ad occuparsi di sassi spaziali anche qui. Non essendoci un’atmosfera a proteggerci
diventa ancora piu importante perché sono piu frequenti, anche se non ricadono per lo piu in acqua
e non sono luminosi. Inizialmente € venuta qui da sola con papa, poi hanno deciso di aderire ad un
programma sperimentale di famiglie pioniere. Inizialmente non capivo perché avessero scelto noi
per questa sperimentazione controllata da Terra. Vero é che mia mamma ha partecipato alla Prima
Rete Italiana di Sorveglianza Meteore e Atmosfera (PRISMA), mio padre € I’astronauta con
migliori conoscenze chimiche sui metalli lunari, io la bambina che si € distinta come atleta nelle
olimpiadi di microgravita, pero ero convinta ci fossero famiglie pit meritevoli.

Dopo che era stato risolto il problema delle radiazioni cosmiche, per gli scienziati era diventato
importante capire se un essere umano sarebbe potuto nascere altrove rispetto alla Terra. Era
necessaria una famiglia che mettesse I’interesse dell’umanita futura prima di tutto, davanti a cio che
ha di piu caro, che avrebbe potuto correre dei rischi, il proprio figlio. Quando ho chiesto a nonna
Aurora perché hanno scelto proprio noi, mi ha risposto: “Questioni di Philip”. Mio fratello, il primo
terrestre extraterrestre. Ed eccoci qui riuniti su:
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