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METEOROIDE 

Nella notte del 19 aprile 2051 in memoria del desiderio di 
Giovanni Virginio Schiaparelli, un astronomo italiano, fu 
tentata una spedizione ASI su Marte, il quarto pianeta più 
vicino al Sole, per rilevare una possibile forma di vita aliena.

Durante la manovra di avvicinamento della nave al 
pianeta, il razzo colpì un minuscolo corpo celeste. L’impatto 
provocò una repentina variazione della velocità nel sasso 
spaziale, aumentandone incredibilmente anche la massa e la 
forza di gravità. Il meteoroide cominciò così ad attrarre a sé 
un insieme di oggetti rocciosi e metallici provenienti dalla 
fascia principale degli asteroidi insieme a tanta spazzatura 
spaziale, divenendo un enorme oggetto non molto compatto. 

In Italia, in Sicilia, i primi ad avvistarlo furono dodici 
ragazzini di 10 anni, che vivevano a Messina. Videro dei 
sassi dorati precipitare, guardarono in direzione del mare e 
ne videro altri cadere in acqua, usarono poi il loro telescopio 
per la ricerca degli oggetti nel cielo e osservarono uno 

sciame di meteore e una massa luminosa in rotta di collisione con la Terra. 
Presto, la notizia si diffuse in tutto il mondo. Allo studio del fenomeno si dedicarono gli astronomi 

del Progetto PRISMA (Prima Rete Italiana per la Sorveglianza sistematica di Meteore e Atmosfera). 
I ricercatori scoprirono che il corpo cosmico rallentava di giorno in giorno la sua caduta per via di 

strane variazioni del campo gravitazionale, che il suo nucleo emanava attraverso le crepe un’immensa 
luce azzurra e che inviava onde sonore. 

Gli scienziati misero a punto un piano per 
verificare se fosse possibile identificare la misteriosa 
fonte luminosa o le sue frequenze e rilevare cosa 
producesse le anomalie gravitazionali che ne 
perturbavano la corsa. Innanzitutto, provarono ad 
orientare i radiotelescopi per comprendere la natura 
del segnale trasmesso dalla luce blu, ma non appena 
catturato il monitor segnalava un sovraccarico 
elettrico di corrente, provocando danni irreversibili. 

Pensarono allora di creare un dispositivo per 
proteggere l’impianto dal corto circuito e assorbire 
l’energia accumulata. Si misero subito al lavoro. Il 
risultato fu un grosso interruttore per caricabatterie, 
la cui funzione era stata invertita. Battezzarono il 
dispositivo lo “Scaricabatterie” … pronto per la sua 
missione Salva-Terra! 



In tal modo, riuscirono a meglio osservare quell’enorme agglomerato di scaglie di roccia, polveri, 
frammenti, rifiuti e chili di scarti abbandonati dall’uomo in orbita attorno alla Terra, tutti pezzi di 
macchinari alla deriva nello Spazio cosmico e ora potenzialmente minacciosi. 

Decisero, poi, di far atterrare su questo corpo spaziale una piccola navicella, già in orbita, senza 
equipaggio. Il rover, carico di strumenti di osservazione, si addentrò nelle profondità di un cratere 
facendosi strada tra l’ammasso di detriti prodotti dal disuso di satelliti e si avvicinò al bagliore blu 
elettrico. Il suo braccio robotizzato scoprì che la luce era composta da una soluzione acquosa, 
contenente gas come idrogeno, metano e vapore acqueo, dove c’era moltissima energia che si 
manifestava con scariche elettriche bluastre simili a fulmini e produceva un particolare campo 
elettromagnetico. Una speciale forma di energia purissima, tale da poter caricare in brevissimo tempo 
milioni di macchine elettriche. Si trattava di potente energia aliena, formata da numerose molecole 
capaci di accumulare energia. 

 
Nel frattempo il corpo spaziale si spaccava sempre più e, se pure non avesse raggiunto la Terra, il 

suo imminente collasso avrebbe comunque generato un’incredibile quantità di rottami spaziali in 
caduta libera, alzando le probabilità di pericolosissime collisioni con conseguenze disastrose. 

Furono inviati tre razzi con l’obiettivo di deviarne la rotta, ma la missione fallì e dallo spazio entrò 
nell’atmosfera terrestre. L’intenso bolide comparve ad una quota di 80 
km poco a Sud dell’Etna, proseguendo la sua corsa ad una velocità di 
circa 10km/s. Fu ripreso dalle camere PRISMA della Stazione 
Osservativa di Serra La Nave, dove riuscirono a captare un misterioso 
segnale radio dalla brillante meteora in avvicinamento. 

Gli astronomi fecero una scoperta strabiliante, quella misteriosa luce 
azzurra segnalava il passaggio di una forma di vita aliena dotata di una 
tecnologia laser per la trasmissione del suono. Il loro sistema utilizzava 
le variazioni dell’energia luminosa per riuscire ad ottenere onde sonore 
in grado di trasmettere un Messaggio audio a distanza, che l’intera 
umanità avrebbe potuto ascoltare. Ad un certo punto, la meteora proiettò 
un suono mentre i fasci laser scorrevano implacabili attraverso le 
orecchie del Mondo intero veicolando questo Acrostico: 

 
Quanto è pericolosa la spazzatura spaziale! M E T E O R O I D E 


