Alice, 11 anni

Stelle, nuvole e speranza

Chiara guardava fuori dalla finestra con tristezza. Poi vide una cometa paurosamente vicina e senti
uno schianto.

Usci in fretta e furia, per dirigersi verso il fumo che si innalzava in cielo. C'era un cratere di medie
dimensioni e una piccola (ma non troppo) astronave, praticamente distrutta. Un piccolo essere con
un solo occhio posizionato sopra la testa, in quella che potrebbe sembrare un’antenna. Era bluastro,
non troppo scuro, ma non poteva essere definito azzurro. Il piccoletto piangeva sulle macerie del
proprio velivolo.

Lei si avvicino con prudenza, cercando di non spaventarlo. Provo a calmarlo, ma lui, tra i singhiozzi,
riusci solo a fare una domanda: “Su che pianeta sono?”

Chiara esito, poi rispose: “Sulla Terra”
L’esserino shianco (ciog, diventd azzurrognolo), poi scoppio a piangere disperatamente.

Lei cerco di consolarlo, ma accorgendosi che era inutile, provo a distrarlo: “Ehm... E vera la storia del
desiderio e delle stelle?”

Di certo lo straniero si distrasse. Guardo offeso Chiara, che si senti un po’ in colpa: “Certo che non e
vera. E inventata da un marziano che non ha saputo seguire il regolamento.”

Lei ci penso su, indecisa se farli una domanda (rischiando di essere incenerita) o di lasciarlo piangere.
A malincuore, scelse la prima: “Quale regolamento?”

Lui la guardo sbalordito, poi parve ricordarsi di una cosa e spiego tranquillamente: “Quello del
Sistema Solare, ovviamente!”

Chiara sussurro: “Scontatissimo. Stupida io che non c’ho pensato”

Lui, accorgendosene, approfondi: “E come le vostre leggi. La parte che ti interessa, al momento, &
guella riguardante alla segretezza per pianeti arretrati.”

“E cioe?”

“Quando viaggiamo sulle nostre astronavi dobbiamo essere pronti ad attivare la modalita “stella
cadente”. Se capiamo che stiamo per schiantarci dobbiamo... sbriciolare la nave. Come le stelle
cadenti. Se no, bé siamo tenuti a riparare i danni e modificare la memoria ai terrestri.”

Chiara sbianco, preoccupata, poi degluti rumorosamente: “Dicevi, di questo marziano?”

“Aveva fatto un incidente, & stato scoperto da un terrestre e si € inventato la storia del desiderio
come copertura, in un certo senso. Ha detto al terrestre che avrebbe espresso un suo desiderio se
non avesse fatto parola su di lui”

“Ha mantenuto la sua promessa?”
Alzo le spalle: “Chi lo sal”

Chiara cerco di non sembrare troppo stressata per quella rivelazione. Non tanto per il fatto di
scoprire che la storia delle stelle era una bufala (non ci aveva mai creduto realmente), ma per il fatto
che la sua memoria sarebbe stata modificata. Sapete, quest’idea non puo piacere a tutti.

“lo sono Chiara, comunque”



“lo Byo” disse lui “In realta sarebbe By-x0zc%. Ma per i terrestri € complicato da pronunciare, a
guanto si dice.”

Lei annui. Guardarono tutti e due le stelle, stando in silenzio

Passo un po’ di tempo. Il sole stava ormai sorgendo e Chiara si accorse di essersi addormentata. Per
un attimo credette che avesse sognato, ma noto subito Byo affianco a lei.

“Buongiorno”

“Che?” rispose Byo

“| terresti salutano cosi la mattina. E una forma di cortesia.”

“Capisco. Buongiorno anche a te, allora”

“Senti, mi stavo chiedendo, come mai eri sulla tua astronave?”

Lui si rattristdo molto: “Stavo facendo un test. Tipo il vostro per la patente, diciamo”.
“Immagino che non sia andato particolarmente bene, direi”.

“Si, credo di si”.

Poi, all'improvviso, scoppio a piangere disperato. L'amica provo a consolarlo, come quella notte, ma
ancora una volta capi che era tutto invano. Colpita da un’idea prese un quaderno e una penna:

“Sai... lo mi sento molto meglio dopo aver scritto cosa provo. Mi da speranza. Molti dicono che serve
parlare, ma io credo che sia altrettanto efficace. Per questo porto sempre con me carta e penna.”
Spiego dolcemente “Prova tu”

E Byo scrisse. Scrisse della sua vita. Della sua famiglia, che lo aspettava a casa. Scrisse di amici. Di
esperienze. Di ricordi. Scrisse di sogni. Dei suoi pensieri. Della sua infanzia. In particolare scrisse di
una sua fantasia da bambino, riguardo alle nuvole terrestri. Credeva che servissero a viaggiare. Gli
si scaldava il cuore, al pensiero. Scrisse dei giorni all’accademia, dove impard a guidare la sua
astronave. Scrisse del suo viaggio e delle ore passate sulla terra. Ma, soprattutto, scrisse con
speranza. Poi appoggio la penna.

Una nuvola, soffice e bianca, era “scesa”, dal cielo. Lo invit0 a salire. Chiara non si sorprese quando
vide il suo nuovo amico abbracciarla, ringraziarla e salutarla. Per sempre. Byo sali sulla nuvoletta. E
spari.

Adesso Chiara guarda il cielo con speranza e gioia. Perché sa, che Byo si ricorda di lei. E che lei si
ricorda di lui. Perché si, miei cari lettori, Byo non gli ha cancellato la memoria. Sa che Chiara non
svelera mai il suo segreto. | veri amici non lo farebbero.



