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C'era una volta un tram che si chiamava Elettrico e viaggiava tranquillamente nelle strade di una 

città. Faceva sempre lo stesso percorso: dalla stazione abbandonata al negozio di biciclette e ritorno. 

Ogni giorno salivano le stesse persone: la vecchia sora Pedalina, bassa ma agile, faceva l’intero 

percorso: portava con sè spesso delle gomme sotto braccio oppure qualche cestino o una sporta di 

campanelli e luci. Meteora, una giovane astronoma dallo sguardo gentile, usava il tram per andare 

da casa all’osservatorio e viceversa: era sempre persa nei suoi pensieri e, appena seduta, tuffava lo 

sguardo in grandi libri per studiare gli amati e irraggiungibili Esopianeti. La piccola Marina, 

promettente ed energica nuotatrice, trascinava dentro e fuori i vagoni il babbo, che l’accompagnava 

a scuola o in piscina grazie al tram. Il signor Battutone, a dispetto del nome, entrava e usciva sempre 

molto serio e compito, appoggiandosi al suo elegante bastone: per le poche fermate in cui si 

tratteneva stava sempre in piedi e si lisciava i baffi irrigiditi dal gel. Nonostante si conoscessero di 

vista e condividessero quasi quotidianamente il viaggio, sora Pedalina, Meteora, Marina, il suo papà 

e il signor Battutone non scambiavano mai una parola. 

Una sera d’estate nell’ultimo viaggio del tram i passeggeri videro prima un bagliore accecante, poi 

sentirono un rumore forte da far cascare le orecchie e crepare i timpani. Istintivamente si 

abbassarono, coprendosi la testa. Meteora però capì di cosa si trattava. Un asteroide era atterrato 

lì vicino!  

L’impatto fu tremendo e fece sbalzare il tram con dentro i passeggeri. Seguirono urla, capriole, 

botte, salti, pianti… Ben presto però si zittirono tutti, perché il tram continuava a sollevarsi. 

Vedevano le case rimpicciolirsi e dopo un po’ addirittura non si distinguevano più. L’aria si faceva 

sempre più fresca. Meteora, rendendosi conto che a breve sarebbero tutti morti soffocati, cominciò 

a rovistare nel suo zaino e tirò fuori un kit astronautico di emergenza. In quattro e quattr’otto montò 

delle maschere respiratorie per sé e gli altri passeggeri, anche se non erano suoi amici. Sora Pedalina 

e Marina abbracciarono subito Meteora per ringraziarla, mentre il signor Battutone scherzò sul 

nome dell’astronoma. 

Per varie ore si allontanarono dalla Terra fino ad uscire dall’atmosfera. Stavano tutti imbambolati a 

guardare il paesaggio dai finestrini, quando cominciarono a galleggiare dentro il tram. Marina diede 

prontamente due bracciate e insegnò agli altri a muoversi con gravità zero. Meteora era sorpresa 

della soluzione che la bimba aveva trovato con tanta facilità, ma era allo stesso tempo 

spaventosamente curiosa di vedere sospesi in quell’oceano di spazio gli astri e i pianeti, che per 

tanto tempo aveva osservato col cannocchiale.  

Dopo all’incirca un paio di giorni incontrarono una stella che emetteva un’intensa luce bianca e 

tremolante. Per fortuna si scoprì che il signor Battutone era un rappresentante di occhiali da sole; 

canticchiando la pubblicità della sua marca preferita, tirò fuori degli speciali occhiali polarizzati con 

cui Meteora e gli altri poterono proteggere gli occhi. A guardar bene, si scorgeva in una delle punte 

della stella un cappellino di lana rosso e bianco. Come ben avrete capito, si trattava della Stella 

Polare, che però non era fredda di carattere, ma anzi calorosa e non vedeva l’ora di fare due 

chiacchiere con quella strana combriccola. Non potè così trattenersi dal chiedere: 

- Ehila! Che ci fa qui un tram con degli astronauti improvvisati a bordo? Non è pericoloso per 

gli esseri umani viaggiare così lontano dalla terra senza tuta spaziale? 

Meteora si sentì chiamata in causa e rispose un po’ piccata: 

- Non direi proprio improvvisati… e comunque siamo rimasti vivi fino ad ora. Ci siamo persi a 

causa di un asteroide caduto, che ci ha fatto rimbalzare qui.  



Sora Pedalina, sbalordita del fatto che una stella potesse parlare, ma ancora più impaurita di 

rimanere per sempre nello spazio, si fece coraggio e chiese: 

- Mi scusi, Sua Luminescenza, ma ci saprebbe indicare un modo per tornare sulla Terra? 

- Ah, difficile trovarlo…. Fatemi pensare… Forse potreste attaccarvi alla coda della cometa 

Celestina, che credo passerà a breve vicino a Nettuno. 

- Hai ragione! - esclamo’ Meteora – Conosco la traiettoria di Celestina: l’ho appena studiata e 

potremmo aggrapparci al suo strascico per farci dare un passaggio.  

Si sentì all’improvviso un colpo di tosse nervoso. Era Elettrico, il tram, che voleva attirare 

l’attenzione. Si vide infatti lampeggiare una spia gialla: segnalava – ahimé - che la batteria stava per 

scaricarsi.  

- Oh, no! – gridarono tutti in coro – così non ce la faremo mai! 

La sora Pedalina cominciò a scuotere la sua inseparabile borsa piena di ferraglia con occhi trepidanti 

e agitati e disse tutto d’un fiato: 

- Perché non trasformiamo il tram in un pattìno? Basta aggiungere questi pedali…Ne ho una 

gran quantità qui dentro…Collegandoli alla batteria, possiamo darci la spinta per raggiungere 

Nettuno e di lì Celestina! 

Combinare i vari pezzi e farli funzionare non fu facile, ma con l’esperienza della sora Pedalina, la 

manualità del papà di Marina e il tifo degli altri la missione riuscì e il tram raggiunse in un tempo 

relativamente breve Nettuno.  

I nostri viaggiatori erano ormai dei ghiaccioli e riuscirono a mala pena a salutate il pianeta blu 

quando lo videro. Nettuno, che era sempre solo e lontano da tutti, fu però molto contento di vedere 

quei mezzi sorrisi congelati e indicò subito dove potevano trovare Celestina. La cometa si era 

agganciata alla cintura di Kuiper e faceva amplissimi giri attorno a Nettuno assieme ad altri 

compagni, come la luna Tritone e i Centauri. A Meteora non pareva vero di esser lì. Forse avrebbe 

potuto vedere un esopianeta ossia uno di quei pianeti vagabondi che se ne andavano a zonzo per il 

sistema solare… Forse avrebbe potuto addiritttura intercettare il misterioso pianeta Nove, che gli 

scienziati cercavano disperatamente da anni.  

Ma non c’era tempo da perdere: come potevano aggrapparsi a Celestina? Questa volta fu il babbo 

di Marina ad avere l’idea giusta. Aveva notato che nel tram c’era una pompa antiincendio: srotolò 

la canna e chiese ad ognuno di levarsi i lacci delle scarpe, le collane, le cinture, i braccialetti e tutto 

quello che fosse lungo e robusto. Legarono la pompa e i vari oggetti raccolti, ottenendo così una 

fune da agganciare alla coda della cometa per farsi dare una spinta e arrivare alla Terra. 

I nostri viaggiatori riuscirono dopo vari tentativi ad afferrare al lazo Celestina, ma il piano non andò 

esattamente come avevano sperato. Meteora fece appena in tempo a scorgere Nove: scattò al volo 

un selfie col pianeta sullo sfondo, ma poi la velocità impressionante data dalla cometa fece finire il 

convoglio in un buco nero: tal Ghiottone, che mangiava tutto quello che gli passava vicino. Tram e i 

suoi passeggeri vennero risucchiati, centrifugati, sbattacchiati in ogni angolo e direzione. Ne videro 

di tutti i colori, di tutti i tempi e di tutti i luoghi: ognuno di loro sognò tutto quello che succederà e 

non succederà nel futuro.  

Meteora e gli altri si risvegliarono poi sulla Terra intontiti, ma felici e contenti…anche di essere 

diventati amici. Il tram tornò in funzione col nome di Galattico. Marina inventò un nuovo stile di 

nuoto. Sora pedalina e il signor Batuttone si fidanzarono. Meteora si ricordò della foto che aveva 

fatto ed emise un gridolino quando trovò nel cellulare il famoso pianeta Nove. Pubblicò subito lo 

scatto in una nota rivista scientifica: grazie alla sua avventura, fece altre esplorazioni nello spazio, 

divenne una studiosa importantissima e le dedicarono una stazione spaziale e un satellite. Una 

meteora destinata a non cadere, insomma. 


