
ASTROGATTO IL POSTINO SPAZIALE 

Astrogatto era un micio della specie Gattus spazialus che viveva con la sua famiglia nel nucleo della 

Terra. Come tutti i gatti della sua specie aveva poteri soprannaturali: quando starnutivano potevano 

spostarsi per tutto l’Universo. Ovviamente se starnutivi quando non dovevi, come quando eri in 

doccia o facevi i bisogni, rischiavi di teletrasportarti su altri corpi celesti e potevi fare una figuraccia 

spaziale! Questo potere si acquisiva però solo da grandi. I genitori di Astrogatto portavano avanti da 

generazioni un lavoro di famiglia: i postini spaziali. Il gatto fin da piccolo adorava immaginare i 

pianeti e le lune che avrebbe visitato. La mamma gli chiedeva dove volesse andare: su Europa? su 

Giapeto? su Enclado? Su Titano? O su Pan, dove si mangiavano ottimi tortellini! Lui rispondeva 

sempre e solo che voleva andare su Marte, veramente però. Lui voleva già viaggiare, ma la mamma 

Astralessia gli diceva <<Gattino mio sei ancora piccolino, so che lo spazio vuoi esplorare, ma per te 

non è ancora il tempo di viaggiare>> Finalmente arrivò il giorno tanto atteso del primo starnuto e il 

micetto partì con la mamma, direzione Marte! Appena arrivati si guardò intorno stupito: tutto 

quanto era rosso rame, acceso dalla luce del Sole. Il gatto e Astralessia iniziarono a camminare e da 

lontano intravidero un vulcano inattivo alto 27 km altissimissimissimissimo. Era il più alto vulcano 

che Astrogatto avesse mai visto e contrastava con i bassi crateri lì intorno. Ci sarebbe entrato dentro 

volentieri, però Astralessia gli disse che rischiavano di fare un enorme ritardo per la consegna della 

posta. Continuando a passeggiare, videro un enorme ammasso bianco. Astrogatto chiese alla 

mamma cosa fosse e lei gli disse che era ghiaccio secco, tipico di Marte. Astralessia disse al micio di 

imitarla: prese la rincorsa e saltò all'interno dell’ammasso bianco e sparì. Astrogatto la imitò e 

quando aprì gli occhi lanciò un urlo di gioia: si trovava a “New Mart City”. La mamma mise in un 

enorme cassetta della posta tutte le lettere. Il micetto chiese alla mamma per chi fossero e lei gli 

disse che erano per i marziani (abitanti del pianeta rosso) inviate dai loro parenti o amici da Saturno 

e Giove. Prima di tornare sulla Terra Astralessia portò Astrogatto a guardare una delle mille 



meraviglie di Marte, il cratere Galles di tanti colori tra cui rosso, bianco, verde, viola, giallo e blu. Il 

micetto rimase a bocca aperta, perché nei suoi libri su Marte non si parlava di crateri arcobaleno, 

ma si stava facendo tardi.  Dopo un forte starnuto lui e la mamma tornarono a casa dove li aspettava 

il papà e un piatto caldo di fagioli e cipolle. Da quel giorno Astrogatto lavorò come postino per molti 

anni come poi i suoi figli e i figli dei suoi figli. Quando toccò a suo figlio, Astromao, per ricordare il 

suo primo viaggio, avviò una tradizione di famiglia: ogni postino spaziale avrebbe dovuto compiere 

come primo viaggio di lavoro una consegna su Marte. Le sonde spaziali recentemente inviate sul 

pianeta rosso indicano la presenza di impronte di gatto. Chissà se sono del nostro amico o dei suoi 

familiari. 


